读《雪国之樱——三口百惠传》很有感触。上个世纪八十年代，三口百惠在中国家喻户晓，她主演的电视连续剧《血疑》，深入中国观众心灵，她的清纯、淡雅和美丽的本色表演，让我们感受到日本女孩对爱情的纯真和热烈。
三口百惠是影视歌三栖明星，她略显忧郁的表情、温柔可亲的小脸及简洁的发型，尽显天使般的清丽之美。她和三浦友和塑造众多爱情经典作品，像《伊豆舞女》、《绝唱》中男女主人公的爱情故事，真就像一股清泉滋润了人们的心房。三口百惠在日本受到追捧，连中国老百姓也很喜欢青纯之美的她。
她很有主见，在二十一岁时急流勇退，离开如日中天的事业，她的理想就是当好一个完美的家庭主妇，希望在家里做丈夫三浦友和背后的幸福女人。她对家庭的渴望来源于她的私生女身份，小时候生活里很少看见父亲，她的母亲只是父亲的一个情人，父亲甚至不愿给她出上高中的学费。虽然母亲很爱她，她的心里始终渴望一个完整、健康、和谐的家。在少女时代，她很幸运，遇见三浦友和那样帅气和感情细腻的恋人，她认为有了那样一个完美的恋人，她一生无悔。
在亿万百惠迷的无限惋惜中，她唱完最后一首歌，把话筒轻轻放在舞台上，飘然离去，留给歌迷一个如诗如画的天使背影。义无反顾地去做一个好妻子，那时她的选择很坚定，没有丝毫犹豫。她也如愿，三年后有了儿子，每天忙忙碌碌地照料丈夫和孩子。等到她洗尽铅华，步入晚年后，和一般的家庭主妇也并没有什么两样了。有一次她不小心碰伤了身体，打电话给丈夫三浦友和，希望丈夫能尽快回到自己身边，但丈夫只是淡淡的问了两句，并没有返回家。她的爱人并没有如年轻时那般永远爱她，甚至因为孩子的兴趣问题，说谁都不愿意生活在她三口百惠的阴影下。悲伤的她因为家庭对她的冷漠离家出走，还需要去一个牙科大夫那里寻找精神的慰藉。
由三口百惠大半生的经历，再次证明一个无论多么优秀的女人，都不能把幸福寄托在别人身上。我曾经看过世界百部女作家作品，其中一个主题是女人的幸福只能存在自己心里，而不是男人那里。有自己独立的事业，独立的经济基础，独立的朋友，才能给自己的幸福画上温暖的圆圈。
看完《雪国》，像听了一首柔柔的歌曲，心底留下的是挥之不去的余间悬绕。纯纯的曲调，像极了冬日里暖暖的阳光，带着令人窒息的气味，慢慢的融入心肠。
记不清是第几次翻看《雪国》了，却一直没有机会看全。也记不清是多少次在杂志、书评上看到别人推荐这本书，却一直没有买到手。特意抽了一天的时间逛书市，跑遍了整个图书城，问了N个书店，最后一位漂亮的阿姨帮忙找到了它，小心的揣在怀里，坐着人攘攘的公车回来，天已经快黑了。
并不像那些名著一样那么厚，溥溥的一沓纸里散发着芬芳的书香，连着几个晚上，我都像品味一壶珍茶一样式，几张几张的细看。困了要小心易易的把书放好，然后带着浓浓的疲惫入睡。
尽管如此，我却感到了困惑，那就感觉就像一个看不懂线谱和乐理的人听到一首好曲子时一样，有心灵的陶醉，也有悦耳的感受，却不知道好到底好在哪里。《雪国》就是首这样的乐曲。虽然我不知道它好在哪里，但我依然愿意贯注我的全心去倾听。
书的内容讲的是一个遥远的岛国小镇，那里有温泉，产丝织品，终年积雪，每年都会有像岛村一样莫名前来的游客。作者通过岛村在火车上一对打扮得很像夫妻然而又给人很怪感觉的人的描写，引出许多其它的话题，如雪国小站的景物，岛村对驹子的想念等等。继而过
李心妍
“穿过县界长长的隧道，便是雪国。夜空下一片白茫茫火车在信号灯所前停了来。”不曾读过小说的人，大约也听过这部诺贝尔作品的经典开头。作者川端康城是真正称得上“忧郁之王”的的一位作家，在《雪国》里文字描述的有多么梦幻那主人公之间的爱恋就见得多没悲凉，但纨绔子弟岛村来到大雪纷飞的乡下，邂逅了艺妓驹子，因为身份的差异，两人的爱恋只能停留在若即若离的灵魂交流。寒冷的天气，远方的雪山，乡村的旅店塌塌米上，一只只死去的飞蛾，无不诉说着贫困和两个人孤独灵魂的迷惘。就在这时，岛村遇到了本书第二位女主叶子，叶子那份如梦般的纯净无暇同样吸引了岛村“玻璃上映出姑娘的一只眼睛，她反而显得更美了”这是岛村透过玻璃窥看叶子时的描写，那时岛村在揩拭玻璃前正努力回忆着上一次会面时驹子在他指间的温度和触感。换言之，叶子的美好只是岛村对初见驹子的怀缅和投射。
＂以朋友相待，不像你求欢。＂
两个孤独的灵魂相遇，情感早已在朋友以上，但两人心照不宣坚守做朋友的誓言，在爱与不得之间徘徊着满分作文网。耀眼雪国之下驹子难倷心中的欢喜那纯净而悲伤的爱恋，是雾霭中重叠的景色，朦胧得让人着迷。是呀，驹子对岛村真挚的感情，犹如涓涓细流娓娓道来，不论是悄悄记下和岛村认识的天数，还是多次假装不经意的从岛村面前经过，都是少女藏在心里的甜蜜糖果。岛村失望于真正成为艺妓以后的驹子，也震撼于驹子对生命的热情，甚而感动于驹子的诚挚。但驹子的灵魂美同时也反映了岛村的懦弱与无能。
而这些在岛村看来，不过是单纯的徒劳。不同于驹子热烈的爱，岛村更多的是冷漠，认为她的感情，她的作所为都是“徒劳”，在他眼里，叶子细心照顾老师傅家的儿子，重重山峦构建的雪国都是徒劳，这让雪国里暗涌的情愫也蒙上了点点悲伤。这样的赤裸不是所有人接受得了的，尤其是岛村这样一个生命出逃者。当梦将结束，与现实逐渐重叠时，岛村就该离开雪国了。聪明的驹子自然也知道她和岛村该结束了，也做好了为自己好好生活的打算。但这样一个至情至性的人早已为所以向往的爱情倾尽所有，好好生活也只是一种自欺欺人的想法罢了。驹子的灵魂枯竭而死，叶子作为她的投射也只能随之而去。岛村说得没错，生命确实虚无短暂。但在看清虚无以后该如何面对就是各人的选择了。就以小说中的驹子来说，纵然无人欣赏，纵然只是一场空，却还是能以大自然为观众，弹出震撼人心的激情与铿锵。小说的结尾写道：抬头望去，银河好像哗啦一声，向他的心坎上倾泻下来。
驹子的脸曾经映在银河上，银河也象征着岛村和驹子回不去的美好。我想当银河倾泻时，一直因犹着岛村的虚无也终于成就了虚无。
知道个人是微弱的，可是也知道整体就是力量。”《少年特种兵》这本书让我们知道团结的力量是无比强大的。
《雪国》这部书，是川端康成在1968年获得诺贝尔文学奖的倚仗之一。有人说，这本书是历史上最唯美的获奖作品。
作者这样的写作风格与他自身的经历密不可分。在幼年时，父母均因结核病死亡，其后姐姐和祖父母又陆续病故，他被称为“参加葬礼的名人”，他的一生四处旅行，性格感伤又孤独，这也许是书中主角岛村略颓废的性格形成的原因。
雪国是一个很纯净的地方，终年积雪，看不到任何掩埋在雪下或别的地方的肮脏，即使这样的白净被谁踩了几下，添了几个脚印，也无关痛痒，左右不过一时的凌乱罢了，睡一晚的好觉，这些杂乱又会被落下的雪花重新掩埋，并且看不出任何一丝痕迹。
主人公岛村是一位舞蹈研究者，全书也正是围绕着他与艺伎驹子、少女叶子的感情展开，这两个女孩儿是真真正正的社会最底层，苦苦挣扎着想要生存，一切却只能如那些簌簌落下的雪花一样，消融在人们看不到的角落。
驹子早年被卖到风尘之地陪酒，后来一位三弦琴师傅收留了她，令她脱离烟花之地，以卖艺为生。可后来三弦琴师傅的儿子得了重病，她不得已再次沦落风尘，以卖身来赚钱治病。尽管这样，她面对生活依然是热情的，学琴、记日记、收集烟，她几乎做到了自己能做的极致，却依然摆脱不了艺妓的束缚。
而叶子，她努力地学护理、认真地照顾一个病人，那个病人却依旧去了。她爱她的弟弟，竭尽全力却也未能找到经常与他见面的。办法。这样一个美丽的少女，最后的下场却是葬身火海，“她的小腿抽搐，苍白的脸燃烧着……”这样的描写，读来便让人痛得窒息。
而岛村，他继承了一笔丰厚的遗产，有妻室儿女，每天无所事事，偶尔通过照片和文字资料研究评论西洋舞蹈。他可以为了当年和驹子的一场邂逅，就三次跑到雪国，把雪国当成了一个逃离现实的地方。家境富裕的他，却对生活抱着这样彻底的悲观态度。
我极少读这种诉说民间疾苦的书，读来略显平淡，也没有过多的惊天动地的故事情节，但川端康成的这一本书，读来看似没有什么波澜起伏的情节，但又能够给读者的内心留下一层淡淡的忧伤，经久不散。
或许这就是他心中的雪国吧，白得无瑕、美得惊心动魄，却又寒冷彻骨。雪下埋藏的到底是什么？我们不得而知。
我之所以读《雪国》这本小说，就是在看到前面的简介时说作者川端康成在这本小说中有很多描写雪国的绝美片段，这大概也是吸引我这本小说的动力吧。
川端康成，对于我是一个不陌生的日本作家，他的《伊豆舞女》和《千只鹤》都为大家所熟知。他是一位新感觉派作家、著名的小说家。1968年获诺贝尔文学奖。后因祖父母和姐姐相继死去，自己有飘无定所，心情忧郁成疾，逐渐形成了感伤与孤独的性格，在后来的创作中就形成了一种阴郁的特色。在他早期的作品里，主要是反映一些社会想象，但是由于后来受日本古典文学和禅宗思想的影响，逐渐脱离现实，而头脑中的封建主义思想开始有所发展。《雪国》这部小说被认为是他前后期思想的分水岭。
热烈般的爱着岛村，但岛村最多把驹子当做是朋友罢了，只是他在旅途中无聊消遣的玩伴，在驹子身上展现了对于美好生活的渴望、渴求和对于生活的热爱，而岛村身上展现出一懒散、懈怠悲哀着生活在虚无中，岛村和驹子对于生活的态度是完全的不同的，形成了强烈的对比，也从侧面烘托了驹子身上所具有的美好的人性。
川端康成在《雪国》中运用了西方的现代主义和日本传统文学的多种艺术手法，创造出了一种悲中有美、美中有悲的独特意境。
在我看完小说后，我又看了电影版的《雪国》。在电影中故事有一些不同，表现的方式更加的直白。在读小说时我对于小说人物之间的微妙关系有一些不理解，但是看过后，我就对这个故事有了更近一步的理解。
在岛村和叶子的关系中，他们总是若即若离的关系。岛村对叶子有好感，但是有没有更进一步的追求，只是会有时问问驹子关于叶子的事情。在驹子含糊其辞时他也没有怎么去深究。在叶子为了救人而从二楼摔下来时他也只是看着驹子和叶子抱在一起，对叶子感到同情，没有什么太多情绪流露。显然岛村对于叶子只是有一些好感而已。
那孩子疯了！，叶子并没有死去，岛村看到她的生命正在变形，变成了另一种东西。他站稳了脚中抬头望去，银河好像哗啦一声，往他的心坎上倾泻下来。这是《雪国》的最后一句话，叶子在一场大火中结束了自己的生命，以另一种形式的生命落尽。
这时的银河乃是对没有常性、无责任心的岛村像猛烈冲击的瀑布一样，对他予惩罚。但是，银河不仅是惩罚的瀑布，同时，这一叩击既是对岛村的惩罚，也是将天地连接起来，对驹子与岛村爱的永恒性的保障。
羽鸟彻哉在自己文章中如是写道。川端康成的文章中爱情总是美好的，于是有了岛村和驹子热烈的爱、岛村和叶子朦胧的爱。
从开篇岛村在火车上，透过玻璃偷看叶子的脸时起，叶子绝美的面庞就已经刻入了读者的心灵深处。下火车时，岛村听到叶子优美得近乎悲戚的回声呼喊着站长，这里的回声用的是こだま这个词，这个日语单词有两个含义，一个是指回声，另一个是指树木中的精灵。
后面文中该词又反复地出现，无疑暗示了相隔千里，叶子美好的身影还是会在岛村的心里浮现。
何为惩罚？叶子曾叫岛村带她去东京，而在东京已经有家室的岛村，拒绝了北国小村女孩叶子的愿望，叶子的脚丫子都是干净的，所以不能让她去到东京，岛村如是安慰自己。
他或许想到驹子在东京的经历，不愿意再让叶子前去。也或许只是他对爱情的懦弱，让他无法对自己从第一次来到雪国起就注目的女孩负起责任。
从第一次起，他看到的是在玻璃窗里面映出的少女的模样，当她的脸映出日暮野景时，当她的脸上映出寒山灯火时，玻璃里映出的，是虚无的的像，他的心灵为之震颤。
他看到的叶子，是无法触碰的秋叶铃响人不见，待景色被夜色淹没，车里的灯光泛黄，过道间人行匆忙，大概这些都是在虚幻的镜中幻化出来的缘故。叶子又变得平凡无奇了。
想要而得不到的东西，其实最美。这点用在叶子身上格外符合，叶子和驹子，就是梦想与现实，每个男人都希望自己的另一半能像叶子那样，温柔贤惠，充满母性，但是本身却是格外纯洁，纯洁地好像从未沾染过世俗的尘埃。
可是这样的人，找遍一生也找不到，得不到。更多的是像驹子一样的，热烈，美好。岛村眼中的叶子，就像银河一样，伟大，美丽，梦幻，但却只能仰望，就算伸手也够不到，叶子的死去，对于岛村来说，也许只是一颗星星只是回到银河而已。
文中多次出现银河，银河的亮光显得很近，像是要把岛村托起来似的。，他沉溺于银河的美好，当年漫游于波浪与银河的松尾芭蕉，相比看到的就是这样的星海吧。
茫茫的天河悬在眼前仿佛要以它那赤裸裸的身体去拥抱夜色苍茫的大地。期待着被拥抱的人们总是抬头望着星海，幻想着自己得不到的美好，臆想着自己不曾拥有的幸福。
川端康成即是这样的作家，他用自己现代人的笔调，写出了千年前紫式部在落笔云隐两字时，光源氏将要隐去的 无奈与不舍，空无与伤。
叶子消逝了，驹子和岛村的故事还在继续。她的眼睛同灯火重叠的那一瞬间，就像在夕阳的余晖里飞舞的妖艳而美丽的夜光虫。
可惜，萤火虫的生命是那么的短暂。
“不知为什么，岛村总觉得叶子并没有死。她内在的生命在变形，变成另一种东西。”
许是日本文学笔下时刻笼罩着淡淡的悲哀，我总不敢轻易去触碰。读罢川端康成的《雪国》，无力感似有似无地涌上心头，竟感到了莫名的惆怅。
“穿过县界长长的隧道，便是雪国。”故事便从川端笔下这片茫茫雪域开始。
岛村，坐食祖产的有妇之夫，对西方舞蹈感兴趣，然而却只是凭借西方舞蹈的书箱和图片去任意想像。他不是欣赏舞蹈家栩栩如生的肉体舞蹈艺术，而是欣赏他自己空想的舞蹈幻影。驹子，雪国的艺妓，为了给师傅患病的儿子行男等医药费成为艺妓。她是一个连脚趾弯里大概也是干净的女子，她希望能够上城市去，与其它山沟沟里的艺妓不同，她几乎每天都写日记，把读过的小说做了十册多的读书笔记。小说描写了岛村三次到雪国来找驹子，在第二次来的途中被一双美丽的眼睛吸引。“她的眼睛同灯光重叠的那一瞬间，就像在余晖里飞舞的夜光虫，娇艳而美丽。”这是一个叫叶子的姑娘，她的声音悲戚而优美，仿佛是某座雪山的加声，小说平谈如水，却纤弱氤氲着淡淡的悲哀。最后以叶子在一场大火中丧生而结尾。
川端康成的文笔极其细腻，意识流的内容按时间顺序相互交织，所有情节，语言都如雪国的皑皑白雪，纯净而无丝毫杂质。平淡却能给予心灵沉重一击。
小说始终围绕着“虚无”与“徒劳”。
在岛村看来，一切都是徒劳的，他拥有幸福的家庭和令人艳羡的社会地位，却一直在寻找活着的意义。驹子在他眼中，所做的一切都没有意义。驹子记读书笔记是徒劳的；对城市的幻想是徒劳的。“看上去她那种对城市事物的憧憬，现在已隐藏在淳朴的绝望之中，变成天真的梦想。他强烈感觉到，她这种情感与其说带有城市败北者那种傲慢的不满，不如说是一种单纯的徒劳。”她爱上不可能的他是一种徒劳，她为了将死的行男筹医药费是徒劳……
生命本来就是徒劳的，所以岛村在看到叶子死的时候并没有什么极度的悲痛。“待岛村站稳了脚跟，抬头望去，银河好像呼啦一声，向他的心坎上倾泻了下来。”叶子是虚无的美丽，是精神纯洁美丽的化身，她的死亡映证了生命的虚无。生死无常，人生无常，无生就无死，无死就无生。人生无所谓生和死，死并不是生的终结，无并不是有的肯定。生和死，有和无只不过是生命存在的两种形式，只有敢于肯定死，才能拥有生，才能在生的时候不为死的影子所困扰，才会在列的时候不会因贪生而却步。死是幸福的重点，人死后就回归到虚无，同自然万物一样，达到万物一如。这是川端康成通过《雪国》想表达的，与中国古代老庄思想有异曲同工之妙。
况修短随化，终期于尽。
有时候我们将生死看得太重，在这世界上，我们谁也没有办法活着离开。那又何必自寻烦恼，为生死所困呢？菩提本无树，明镜亦非台。本来无一物，何处惹尘埃？倒不如坦然去面对生老病死，像赶赴上盛宴般去迎接自己的宿命。
生命会回归虚无，但我并不认为生命本身就是一种徒劳。
哪怕到最后我们什么也带不走，但在有限的生命里面，我们可以探究生命无穷的意义，因为岛村觉得一切都是徒劳的，所以他一直深陷在一种混沌的泥潭中，找不到生命的意义所在。我们活着，就有活着的使命，有更多未知等待发现，许多问题等待思考。我不愿意因为结局而放弃享受生命的过程，哪怕是为了一朵春天早开的花，第二天升起的太阳，我都有正取幸福的理由。就如同雪国不会一年四季都大雪飞扬，它总会等到了春天的到来。这也正如我们每天都做的，期待第二天的朝阳，为更好的明天奋斗。
在川端康成的笔下，那里还是一片白雪琉璃的世界，迷迷蒙蒙地罩上一层柔和的乳白色，整个世界纯白洁净地似有似无。里面有物的悲哀，人的悲哀，人的徒劳，生命的虚无，岛村的哀伤，驹子的三弦梦……
“没有剧场墙壁，没有听众，也没有都市的尘埃，琴声就会透过冬日澄澈的晨空，畅道无阻地响彻远方积雪的群山。
在那里，雪山将给生命，最冗长的回音。
周圆圆
故事的开头，一个叫岛村的男子乘上去往雪国的列车，他对座的叶子姑娘，把岛村座位前的玻璃打开，一股冷空气卷袭进来，引起了岛村的注意。岛村看见玻璃上倒映着叶子的脸庞，她那种迷人的美使他感到吃惊。之后与站长的交谈，让他对她越发感兴趣。
他与叶子在同一站下车，发现叶子照顾的男子正是他要会晤的女子的师傅的儿子。初见时，她披着蓝色斗篷，蒙着头巾。女子叫驹子，是名艺妓，给人印象是洁净的出奇，甚至令人想到她的脚趾弯里大概也是干净的。大雪天的邂逅，促使两人的关系越来越近。故事最后以叶子的意外去世而告终。
在我看来，岛村并不是真的爱驹子，他总是说女子的美丽、洁净，对驹子并没有表明自己的责任和担当，而且他还有妻室，所以那不是爱，只是对美好事物的一种向往。无论是叶子还是驹子，都逃不过悲惨的命运。驹子想过摆脱这种境遇，但就像岛村说的那样，都是徒劳无功。
川端康成所表达的的虚无思想，实质上是东方式的虚无，是人生无常、万事皆空、灭我为无、无中生有的虚无。他在演说词中提到：现在我们目中所见之物，无论是月亮、彩虹、鲜花或者是我们自己，本来就是“虚妄”，因为天下万物全都在变化不止。
他在结尾处这样写道：“她（叶子）在空中是平躺着的，岛村顿时怔住了，但猝然之间，并没有感到危险和恐怖。简直像非现实世界里的幻影。僵直的身体从空中落下来，显得很柔软，但那姿势，像木偶一样没有挣扎，没有生命，无拘无束的，似乎超乎生死之外。”岛村对叶子的死并没有觉得什么恐怖，他觉得在她摔下来的那一瞬间，她仿佛是在自由的无拘无束的飞翔，生或死已经不是很重要的事情了。
如果叶子没有在大火中丧生，那她以后八成是被迫下海当艺妓，作者不希望叶子纯粹的灵魂被玷污。岛村几次去雪国，驹子的境况一次不如一次，这是驹子被残酷的现实逼着后退，在后退中被玷污。或许叶子的死去，就是她最好的结局。
这样一种生死无常的观点正是川端康成本人借助岛村这个人物形象表达自己对生死和人生的虚无的看法。
精彩范文吧