在曼恰，有一位贵族，他整天做着关于成为骑士的白日梦。当他被荒诞的骑士小说彻底俘虏后，终于丧尽理智，精神失常，擦净了他的甲胄，花了八天给自己起一个响亮的名字：堂吉诃德，骑上一匹瘦马罗西南多，开始了他的骑士征途。
一路上，唐吉诃德干了不少“英雄事迹”（起码他自己这样认为）。在一家客栈和脚夫们干了一架，店主被迫给他封了个骑士称号；在一个十字路口，和骡夫商人们干了一架，结果被打了个遍体鳞伤。回乡后，他又找了一个仆人，起名为桑丘，并和桑丘又一次开始了冒险。他把风车看成巨人，自以为很英勇的像风车杀去，除了长矛断成两截外，风车毫发无伤；他把羊群看做敌军，还策马扬鞭的刺杀了不少羊 ；他把送葬的神父当做夜游神，把苦役犯当做受害的骑士，把酒囊当做巨人头……一系列荒诞不经的故事。
当然，他们在一路上给别人带来不少麻烦，自己也吃尽了苦头。当堂吉诃德举起长矛时，没有人惧怕他，没有人会把他看做一个英雄，那些阴险的商人会从他的口袋里捞点钱，那些野蛮粗俗的财主顶多给他一刀。但堂吉诃德不是一个现实主义的人，他生活在自己塑造的精神乐园里，每回与别人决斗之前，都会说上一句“愿上帝保佑我”或是“请杜尔西内娅夫赐予我力量”之类的话。
堂吉诃德是无视社会现实的人的典型，他如同阿Q一样，永远生活在自己的精神乐园，是由理想主义精神和浪漫主义精神构成的。再看看这些人的结局，唐吉诃德最后败归故里，直到寿终正寝前才翻然悔悟。
《堂吉诃德》是一本好笑的书，可当翻过最后一页时，心里却不禁在问：“究竟是谁真的可笑？堂吉诃德？还是我？”突然想起刚进大学校园时，一位夫子说：“读《堂吉诃德》第一遍是笑，第二遍是哭，第三遍是思考。”难怪每每想起这个奇情异想的末路骑士时，心里总会涌起一种异样的感觉——塞万提斯创作了一个让人不得不笑又不得不哭的悲剧。
《堂吉诃德》的悲剧在于它肢解了曾经神圣的道德观念，而这种肢解是建立在一个个沉重的矛盾之上的：要消灭即将衰亡的虚伪的骑士道，却设计了一个柔弱但真诚的卫道士。于是，人们在与腐朽道德战斗时，突然发现面前站着的“敌人”是个柔弱的老头，没有了摧枯拉朽的快感，没有了流血牺牲的英勇，甚至在面对一个弱者的抵抗时，会检讨自己的正义性。
恰好，堂吉诃德奉行的不是虚伪的骑士道，不是道貌岸然的道德欺骗，而是人们久违了的一种精神：对上帝的无限忠诚，对爱情的至死不渝。
当堂吉诃德开始为自己的精神家园而战时，第二层矛盾出现了：真正意义上的骑士道早就被虚伪的道德所渗透演变，而世俗的价值观已经犹如一艘笨重的航空母舰，从对上帝的忠诚、对英雄的崇敬转向了对个体价值的追求。世俗价值观的改变虽然具有滞后性，但同时具有强大的惯性和持久的韧性，瘦弱但张狂的堂吉诃德却妄想扭转它，所以，他可以仅凭着信仰的力量不顾自身的渺小而义无反顾地冲向巨大风车，而其身后扬起的却是一股荒谬的尘埃。
精彩范文吧