开谈不说《红楼梦》，读尽诗书也枉然。一曲红楼多少梦，情天情海幻情身。
俗话说“少不看水浒，老不看三国，男不看红楼，女不看西厢”，但红楼梦无疑是古典文学小说的一个巅峰。文学家读《红楼梦》，读的是一代名家曹雪琴留下的撼世的不朽传奇，惊叹于他的卓绝的文学才气，赞美这样一个请棋书画、天文地理无不精通的伟大文学家；历史学家读《红楼梦》，读的是封建社会制度的腐朽败坏，痛快于其黑暗的统治注定了其必将败亡的惨烈结局；自由主义者读到红楼梦，读出的是它封建制度、等级制度对人们的压迫和压榨，对生命的不尊重以及贵贱的划分令他们义愤填膺；也有人悲叹于文学的流传必将因为其从盛到衰的历程……
一百个人读红楼梦，就会有一百种理解！从不同的角度，会有不同的感受。我不是文学家，思想家又或者历史学家。我只是无数拜读《红楼梦》的平常人之一！我无法从他的文学价值和影响上去精研细琢，我只能倾心于我的感觉，那如漏漏细流一般倾入我心脉的思感，令我久久平难以自拔。
诚然，《红楼梦》里远不止这三个人物，然而最让我有感触的就是他们三人。的确，《红楼梦》绝不仅仅是一部情爱史，但最让我揪心的就是他们三儿的情感纠葛。在他们的爱背后，暗藏着封建婚姻观念的牢靠枷锁，但也十足体现了对封建思想的顽强抗争。他们爱情的结局象征着故事的结尾，凄凄惨惨戚戚，不禁让人心酸感叹。
林黛玉的命运无疑是个悲剧，从她的诞生，到进入贾府，再到与宝玉相爱，她的泪从未断流。虽自有一段风流态度，但却逃不出不足之症的牢笼。黛玉是个聪慧的女子，自小跟从贾雨村学习就凸显其聪颖的一面。而进了贾府，与姐妹们作诗习文，她亦是样样了得。迎春贵妃省亲时，唯宝玉被作诗难住。完工在一旁的黛玉见此景况，急忙又作一首赐予宝玉。史湘云入社后请诸位吃蟹赏菊时，大家纷纷题诗，黛玉先是从容不迫，最后时辰挥就一首，一举夺下“花魁”。
同时，黛玉是个敏感的女子，毕竟是离家后入住贾府，寄人篱下，总感觉要步步留心，时时在意。最终养成了爱计较和忍气吞声的性格。怀疑周瑞家送来的簪花是挑剩下的，对撞见宝玉来看宝钗吃了小醋等等。但无论怎样，黛玉是纯洁的，她也同样想面对自己真实的爱情，但她总是无法摆脱环境的拘束。
她自卑、自尊、自怜。黛玉性格里独有的叛逆和孤僻，以及对世俗的不屑一顾，令她处处显得特立独行，卓尔不群。花前痴读西厢，毫无避讳；不喜巧言令色，言随心至；崇尚真情真意，淡泊名利……她“质本洁来还洁去，一如碧玉般盈澈”！黛玉每每与姐妹们饮酒赏花吟诗作对，总是才气逼人，艺压群芳。无论是少年听雨歌楼上的诗情，清寒入骨我欲仙的画意；还是草木黄落雁南归的凄凉，花气温柔能解语的幽情；无不体现出她娟雅脱俗的诗人气质。最叹息的是黛玉的多愁善感，红颜薄命。黛玉的身世，注定了她的孤独无依，而她的性格，又注定了她的寥落忧伤。纵使大观园里人来人往好不热闹，可是这里没有她可以依靠的亲人，没有她可以倾诉的知己，只有风流多情的宝玉让她芳心暗许，却又总是患得患失。于是她无奈着？“天尽头，何处有香丘”，悲哀着“三月香巢已垒成，梁间燕子套无情”，伤感着“花谢花飞飞满天，红消香断有谁怜”，终落得“一缕香魂随风散，三更不曾入梦来”的凄凉结局。
衔玉而生的贾宝玉聪颖灵秀，他“面若中秋之月，色如春晓之花，鬓若刀裁，眉如墨画，面如桃瓣，目若秋波”。他本应是贾家寄予厚望的继承人，然而他却充满着叛逆，虽去过学堂，念着四书五经，然而却一心厌恶官场，讨厌官场的腐朽堕落。但他反倒是对女子有着格外的亲近，从小就被女子包围着，甘愿做那万红中的一绿。他自称女人是水做的身子，男人是泥做的骨肉，极度欣羡女子的清洁纯净，憎恶自己的家庭，甚至后悔自己是个男儿身。所以，他对身边的丫鬟总是呵护有加，平等对待，这即反应他对封建统治制度的控诉。他总是想摆脱封建枷锁的桎梏，但又无奈自己封建等级的身份。而最能体现宝玉向往自由的地方就是他的爱情，他对自己真正爱情的向往超越了时代背景的限制，不为封建家族利益而成婚，死心塌地地爱上了林黛玉，矢志不渝。他用真心向时代宣战，而令人遗憾的是最终他以失败告终。
《红楼梦》，一部含笑的悲剧。描写了一个封建贵族家庭由荣华走向衰败的三代生活，而且还大胆地控诉了封建贵族阶级的无耻和堕落，指出他们的种种虚伪、欺诈、贪婪、腐朽和罪恶。它不单指出这一家族的必然崩溃和死亡，同时也暗示了这一家族所属的阶级和社会的必然崩溃和死亡。
《红楼梦》讲述的是发生在一个未知朝代的封建大家庭中的人事物，其中以贾宝玉，林黛玉，薛宝钗三个人之间的感情纠葛为主线通过对一些日常事件的描述体现了在贾府的大观园中以金陵十二钗为主体的众女子的爱恨情愁。而在这同时又从贾府由富贵堂皇走向没落衰败的次线反映了一个大家族的没落历程和这个看似华丽的家族的丑陋的内在。
主要故事是从贾宝玉和林黛玉在贾府初识，在成长中相知，以“木石前盟”为信念相爱，但最后宝玉却终究在半清醒状态下被骗而娶了长辈眼中“金玉良缘”的薛宝钗，而林黛玉终只有落得焚稿断痴魂归离恨天，故事是以宝玉清醒后终还是以出家来断尘缘酬知己而薛宝钗怀孕守空房为结局的。
《红楼梦》从贾宝玉、林黛玉的爱情悲剧出发，以贾史王薛四家为背景，反映盛极而衰的规律，又以甄士隐刘姥姥等底层人物体现了社会不平等。
玉钏，是金陵十二钗又副册中的第十名，号称“情怨”。在整部《红楼梦》中，玉钏加起来也没几句话，低调沉闷，从来没上什么出场机会，更谈不上引人入胜的表演，但一直是王夫人四大丫鬟之一。她姐姐金钏投井之后，王夫人让玉钏做了首席大丫鬟，而且每月二两银子，这个收入，标志着玉钏已经晋升为姨太太档次了，谁的姨太太呢？当然是宝玉的。金钏倒霉，最大的受益者却是她的亲妹妹玉钏，为什么？反过来推论，王夫人借机赶走金钏，是不是本来就想用玉钏代替金钏呢？只不过，王夫人没想到金钏性子如此烈，投井自尽而已。那么，王夫人为什么如此看好低调沉闷的玉钏呢？不仅如此，宝玉对玉钏也是无微不至，白玉钏亲尝莲叶羹，讲的就是宝玉如何煞费苦心讨好玉钏。前面讲了，金钏投井，不能怪宝玉，也不能怪王夫人，都是金钏自己造成的，谁让她是“任性的烈女”呢。所以，宝玉和王夫人对玉钏的好，很可疑，绝对不是以愧疚和补偿为主，那么，真正的原因是什么呢？
《红楼梦》中，没写玉钏的结局，如果按照玉钏这种神秘的性格特征发展下去，后四十回，宝玉倒霉之前，玉钏应该早已离开的贾府，去哪儿呢？曹雪芹也不知道。反正，玉钏这个人，天生就不是倒霉的人，天生就善于避免倒霉，为什么？换到今天，照样也有玉钏这样的女生，貌似沉默寡言，老实巴交，但不知怎么搞的，运气一直不错，关键是，凡是倒霉的事情，人家总能在不知不觉中躲过去，这是为什么？这是怎么做到的？这才是我们要探讨的内容。值的深思的是，王夫人处罚金钏的时候，玉钏并没有当即跪下替姐姐求情。在这样的关键时刻，她保持了一贯的沉默作风。回家之后，金钏“在家里哭天哭地的，也都不理会她”，可见金钏回家之后，玉钏也没有半句劝慰的词语。姐姐金钏刚死，妹妹玉钏为宝玉让她喝了一口汤，就和“他厮闹”起来，就原谅了他。从这个角度出发，很多人都厌憎玉钏，认为她是个没骨气的女孩子。
玉钏恰恰就是如此。在玉钏心里，金钏是任性的烈女，怎么可能适合宝玉呢？王夫人怎么可能让金钏做宝玉的姨太太呢？所以，王夫人早晚要赶走她。只不过，金钏走了极端，即便如此，以玉钏的透亮，必然看的很清楚，金钏就是这样的人，必然走这样的路，没什么大惊小怪，更没什么要为金钏复仇之类的奇葩想法。
玉钏与宝玉的态度也是如此，必定宝玉招惹金钏在先，所以宝玉赔情合理，宝玉态度诚恳，本身又不能完全责怪宝玉，所以，内心透亮的玉钏，很快就原谅了宝玉。这并不是玉钏没骨气，反而是玉钏的心胸豁达，因为，她早已看明白了这一切因果。玉钏平时的低调寡言就是如此，但这只是她的第二性格特征，骨子里，她早就看明白了一切，只不过，多说无益，所以，不该说的，她绝对不说。所以，我们得出结论，玉钏的主要性格特征是：她是一个“行为低调的沉默智者”，用“沉默是金”形容玉钏，非常恰当。有了这个结论，玉钏的一切谜团就都解开了。
王夫人看重玉钏，因为玉钏很像自己。王夫人就是很有脑子的人，表面上，王夫人也往往表现出宽厚仁慈，所以，玉钏与王夫人，有很多相似的地方，所以，王夫人必然抛弃行为莽撞任性的金钏，选择内心透亮玉钏。宝玉也是如此，宝玉对王夫人还是非常尊重的，所以，宝玉会发自内心的尊重玉钏。但是，玉钏就不同了，贾府如果蒸蒸日上，她在贾府肯定没什么问题，贾府危机快来的时候，以玉钏的脑子，绝对能做出提前的预判，所以，在贾府倒霉之前，玉钏注定能想出办法提前离开宝玉，离开这个是非之地。因此，《红楼梦》没有玉钏的结局，人家是怎么避开贾府危机的，谁也不清楚。
任何性格都有利有弊，也都有适合自己的环境和不适合自己的环境，玉钏内心透亮，行为低调，但另一面是冷酷而富于心计，而且看清楚也不说，只是自保。关键是，我们讨论玉钏的目的，也不是为了评价玉钏这种女生是真老实还是假老实，现实生活中，玉钏这样的女生大有人在。 针对玉钏，虽然婚商比较高，但照样有提升自己婚商的潜力和必要。这类人最需要修炼“知人”的能力，自己合适的同时，婚姻是一个整体。可惜，越是玉钏这类人，越觉得自己已经很透彻了，很难认识到自己的问题，所以，别无他法，唯一的途径，恰恰就是从真心认知自己开始，这需要天长日久的八维自我修炼技术。
有一部含笑的悲剧。《红楼梦》不只是描写了一个封建贵族家庭由荣华走向衰败的三代生活，而且还大胆地控诉了封建贵族阶级的无耻和堕落，指出他们的种种虚伪、欺诈、贪婪、腐朽和罪恶。它不单指出这一家族的必然崩溃和死亡，同时也暗示了这一家族所属的阶级和社会的必然崩溃和死亡。曹雪芹笔触下所创造和热爱的主人公是那些敢于反判那个垂死的封建贵族阶级的贰臣逆子；所同情悼惜的是那些封建制度下的牺牲者；所批判和否定的是封建社会的虚伪道德和不合理的社会制度。一边是木石前盟，一边又是金玉姻缘。一边是封建社会下必须追求的功名光环，一边是心驰神往的自由之身。曹雪芹笔下的《红楼梦》为我们展现了这场无声的较量。贾宝玉和林黛玉的悲剧爱情故事浓缩了这场较量的全部硝烟☆☆，“一个是阆苑仙葩，一个是美玉无瑕”，“质本洁来还洁去”，在面对封建礼教下的种种迫害和冷漠，甚至以生命的付出为代价，质本洁的追求始终不弃。我们感叹贾、林两人爱情的悲剧的时候，看到了造成悲剧的一个重要因素：林黛玉的清高的个性，她的个性与当时的世俗格格不入，无法与社会“融合”，她的自卑情结正是她自尊的体现，也是她悲剧的开始。
“假作真时真亦假，无为有处有还无”，假假真真，让人琢磨不透《红楼梦》中的一切，林黛玉作为灵魂人物，她与常人不同，她就是她，一丛清高孤傲的、孤芳自赏的空谷幽兰。林黛玉的自卑情结是命运所赐，也以此写成了她的命运。
精彩范文吧