今天我要跟大家分享一下我对《城南旧事》这本书的理解。这本书的作者是林海音，是她的一部自传体短篇小说集。这本书讲的是20世纪20年代末，小姑娘林英子童年的故事。这篇故事既有童年的趣味，也有胡同生活的美好，但最打动我的地方就是主人公英子如何面对一次又一次的离别。
在《惠安馆》中，英子体会到了和朋友的离别。英子帮助小桂子和秀贞母女重逢，并送她们踏上去寻找小桂子父亲的旅程。英子送别时的心情，在文中是这样写的：“声音越来越小越远了，洋车过去那一大一小的影儿蒙在黑夜里。我扒着墙，支持着不让自己倒下去，雨水从人家的房檐直落到我头上，脸上，身上。我还哑着嗓子喊：“妞儿！妞儿！”我又冷，又怕，又舍不得，我哭了。
在《我们看海去》中，英子体会到了和陌生人的离别。英子在一次偶然的机会遇到了一个厚嘴唇的年轻人。他为了供弟弟上学，才不得不偷东西，最终被逮捕。在书中英子对离别的想法是这样的：“我曾有过一个朋友，人家说她是疯子，我却很喜欢她。现在这个人，人家又会管他叫什么呢？我很怕离别，将来会像那次离别疯子那样地和他离别吗？”
梦中的长安是被雨点染出的青色的，是青绿的苔藓依着青砖石瓦的人家，是青石板路旁宽大的城墙。长安啊，是一位妙龄少女依在城墙宽厚的肩上，西安是她年迈的样子，容颜老去，气质依旧，更平添了几抹厚重。
春雨滋养着新抽的绿芽，天色阴得温柔，阴得安心。阴沉的天让世界安静了下来，静得只能听到长安那悠远的心跳。
我盘起发髻，撑开油伞（那是之前在手工艺人那儿买的），深深地吸了一口气，空气中氤氲着泥土和花草的香气，心跳也缓慢下来，一切都在这微微湿润的空气里酝酿。
穿过半座城，从高新到碑林，从车窗中闪过的景色像是时光倒流般从摩登到古朴。到城墙下，我下了车，徒步穿梭在我梦中的青色长安之中。
环城公园里含苞的玉兰沐浴着春雨，灰喜鹊在枝头唱着婉转的小调。一位白发老者二胡弦中的古音让我停下了脚步。我静静地听着，他那苍老而有力的手指按压着琴弦，他神态自若，心中必是淡若闲云，“但识琴中趣”，我自是不懂二胡，但我知道这古城长安的音律醉了满园的春色。
沿着城墙向前走，手指抚摸着这墙上青石，当指尖微触的那一刻，我的心为之震撼。这是长安的气息，是历史在向我诉说她的故事。青色的砖石上承载的是“一日看尽长安花”的喜悦，是“一枝红杏出墙来”的灵动，是“一骑红尘妃子笑”的期盼，是“忆昔开元全盛日，小邑犹藏万家室”的辉煌……块块青石，一拼就是大半座长安。我的心静到只能听到自己的呼吸声，任凭我的气息与长安的气息交织……
累了，就进了一家小店，店中的陈设也颇有韵味，一份桂花糕，一盏梅子酒，酒中散发着甜甜的香气，酒味并不浓烈，只是舌尖上无尽的回甘。谁道无人对饮，我举杯邀的正是长安，清甜直冲肺腑，我且听着长安的心声，听着她对我默默诉说。
在那个烟雨朦胧的傍晚，我忆起“酒入豪肠，七分酿成了月光，余下的三分啸成剑气，绣口一吐，就半个盛唐”……
长安忆，忆长安。
我曾用我的想象构筑一个长安。存在着最清晰的轮廓。一面墙，一片瓦，一角屋檐，以及他们交错的天空。安静的，在我的想象里，如此这般，静默安然的成长。
梦醒，清晨。身着着罗裳，挽起青丝，映在铜镜的面容，一笔一划，描绘出一位女子的模样。抿起嘴角，轻浅微笑。
踏过青石板，脚底似乎还残留着冰凉的触感，见证过历史兴衰的痕迹在脚底蔓延。走过石桥，触碰过青苔生长过的绿色，感受在此生长的蓬勃生命。踩着历史的厚重，在桥上驻足，桥下流水绕过垂下的杨柳枝，卷着些许细碎花瓣，从桥
下慢慢流过，耳畔听见细微的水声，仿佛传诵着古老的歌谣。
阳光铺洒在身体上，内心温暖。抬望这一片大朵浮云的天空，慢慢安静。于是，找一个姿势——慢慢闭上双眼，让睫毛在眼前剪下阴影，微仰起头，静静呼吸，静静聆听。双臂渐渐伸展，似一只展翅欲飞的蝴蝶。微风拂过，裙角带起一个弧度，随风落下，没有声音。风纠缠着青丝，飘过脸颊，扫过鼻尖，缠起嘴角的一丝微笑。风中似乎弥漫着栀子花香。
内心安和，安心微笑。这便是长安的平和。
落日，月夜。穿行过人群，耳畔充斥喧嚣。长安是生长在暗夜的动物，失了平和，极尽奢华。女子的轻声笑语，男子的高谈阔论，小贩的高声吆喝。这繁华，这热闹，自己也不禁莞尔。行走至尽头，排排宫灯围起的宫墙，斑驳的红色，凋落了年华。这境地，却也不住叹息。那些女子的哀怨，男子的薄情。一轮轮的背叛，一轮轮的报复，和已然成为工具的亲情，都被封存在这深深的宫墙之中。暗色的月夜。长安之幻夜，幻夜之长安。
暗红的宫墙之外，渐渐传来一位女子的低呤浅唱。诉说着一个故事。那是一首古老的歌谣。
长安忆，忆长安。
风吹杨柳岸，水绕镜花月。
梦有几时，梦回几时。
岁月宽宏，年华凋谢。
长安尽头，禁锢多少离殇。
罢了，罢了。
梦醒几时分。
梦有几多愁。
小时候读辛弃疾的词：“西北望长安，可怜无数山。”那时候不懂词中的悲怆心酸，只觉得词句朗朗上口，好听的不得了，于是天天望着屋后的山，念叨着。
每次我一念叨，伯父总会摸着我的头：“小鬼头，懂什么长安、可怜。”
“我知道山！”我指着屋后绵延不尽的大山，冲着伯父叫嚷。
伯父听着我那幼稚的话语，总是摇摇头走开，去房里搬来一盘棋，“来，小鬼，厮杀两盘。”
棋局风云莫测，早让我将长安什么的抛之脑后。但我知道伯父的眼里总有那么一股沉思的味道，不是为棋，是为长安二字。
我十二岁那年，伯父走了。动荡慌乱的年代里，绵延不绝的大山都不能阻挡那些士兵蛮横的脚步。
他们带走了我的伯父，我拉着伯父的衣角不愿意松开，大兵把我狠狠地踹倒在地。伯父沉静的脸上突然涌现出了戾气，那是我从未见过的，他的眼神凶狠地看着大兵：“我跟你们走。别动孩子。”
不用伯父多说，爹娘就已经把我牢牢抱在了怀中，伯父转身离去，只留给我一个看起来很高大的背影。
我问爹娘为什么伯父会被坏人带走？他们叹叹气，就完了，也不会告诉我伯父去了哪里。可是山村里是没有秘密的，家长里短的事情就够他们传上一年了，何况是大兵抓人的消息呢。
伯父被带走的那天，家家关门闭户，但我知道背后有多少双眼睛盯着。
果然，不久后就听到隔壁的邢奶奶跟刘奶奶说：可怜呐，那孩子还不知道永崽去了。
永崽是我的伯父，去了在方言里就是死了的意思。
伯父死了。绵延不绝的大山隔不断大兵的脚步，也隔不断伯父拳拳的赤子之心。他把他知道的东西写下来，救了很多人，可是总有人容不下他。
再念“西北望长安，可怜无数山”，伯父在棋局上的步步为营就浮现在我眼前。
现在科技发达，汽车的种类繁多，但是，汽车里的功能和设备并不是非常的好，比如：有的汽车的轮胎因受热而爆炸，有的汽车因内部受热而易燃……这些都将会给人类带来很大的生命安危。在今后的21世纪中，汽车的这些不足都将会消失，呈现在你面前的将会是许多辆与众不同的新型汽车的。
只要你到新型汽车开发场去买车。远远望去，汽车的样子多姿多彩，有的像机灵的小狗，有的像顽皮的兔子，有的像凶猛的狮子，有的则像潇洒的骏马，有的像肥肥的小猪，还有的像高大的大象……这些汽车的功能可是非常先进和神奇。就拿我们的现实生活来说吧，在节假日的时候，路上的车子挤得水泄不通，许多人都在那里排队通过，你有了这种新型汽车，堵车的麻烦就不用愁了，你按一下红色的按钮，汽车就会像飞机一样飞过这里，到达不堵车的地方。等你到达了目的地，发现所有的停车场都停满了汽车，这时，你不必焦虑，只要按一下黄色按钮，新型汽车就会立即变成一条精致的手链，你带上那条手链，就可以四处游逛了。
当你回家时，发现天上火辣辣的太阳照射着大地，许多汽车的轮胎都受热爆炸，你也会非常担心自己的汽车。可这种新型汽车不会，你按一下蓝色按钮，火热的轮胎就像刚从冰箱里出来一样，一点也不滚烫了，人坐在汽车里也会感到非常的凉爽。
现在的环境污染特别特别的严重，尤其是汽车排出来的尾气，在将来，这些都不是问题了，因为新型汽车可以按照车的颜色来排出健康的尾气。如：白车是栀子花香、红车是玫瑰花香、绿车是清新的空气、蓝车则是清泉般的一股神奇的味道。
未来的汽车将会越来越发达，越来越完美！
每个人都少不了对未来的憧憬和希望，因为未来是美好的，是多姿多彩的。
在我对未来的想象中，有一辆汽车，它就像一个智能的可移动的家。车中的一切都可以用平板电脑或遥控器控制。夏天锻炼完回到车里，用手指轻轻点击一下屏幕，它便会打开衣柜，准备好你即将要换的衣服，并能端给你一碗清热解暑的绿豆汤；秋天车上的智能香水就会散发出果蔬成熟的香味；冬天它会自动感应室外室内的温差，以便调出最适合人们体感的温度。如果你有感冒或生病了，汽车会自动引导到离你最近的医院，并自动用蓝牙挂号，以便急诊时不错过最佳治疗时间。
未来的汽车不怕堵车。车载电脑能随时更新附近路况，随时搜索你途经道路的情况。如果你到达目的地的必经之路上发现有堵车情况，它会自动靠底盘上的喷气设备飞起来，飞过堵车地点，再回到地面。
未来的汽车十分环保。它不用汽油，没有尾气，他的能量来源是太阳。利用太阳发电，节能环保。那如果是阴天怎么办呢？这可不比担心，汽车已经自动将太阳光储存起来了，晒一天太阳就能持续工作一星期呢。
如果你是一个有好奇心，热爱探索的人，那这辆汽车你值得拥有，因为它可以潜入海底！你如果开着它到大海边玩，你若在海滩上玩腻了，你就可以在别人面前炫耀一番。调成水上模式，车轮将变成四个推力巨大的螺旋桨，车身将没有缝隙，这样你既可以在大海上航行，也可以潜入海底探索。那在潜水中不小心撞上礁石怎么办呢？不用担心，车身的材质十分坚硬，若撞上礁石，车身会被弹开，最多刮掉一些油漆，对车身几乎没有损坏。
目前这辆未来的汽车还在我们的脑海中，人类的科技还没达到这种水平，但是我相信，只要人类经过不懈的努力，这种汽车在不久的将来一定能跟人类见面。
看着别人跳出的成绩一次比一次好，一次一次轻松地超过我，这本该是早已预料到的结局，可心头却久久不能平复。九月的天，头顶上太阳泼洒着光和热，而心却被寒气一次次地撩拨着，冻得生疼。我努力想让自己平复下来，却无论如何也做不到。我漫无目的地走着，想着，头顶的太阳渐渐寞落……
路上，班里的一条条捷报传入我耳朵，一位位获奖的运动员兴奋地到我身边诉说着他们比赛的场景，我只能强颜欢笑，祝贺他们，而他们问到我时，我只能苦苦一笑，动了动嘴唇，却吐不出一个字，心上又被割了几刀；还看到许多人明明得了名次，却还认为不够，不停地自责着，我找不出一个词安慰他们。不！到底是谁安慰谁啊？唉，最糟糕的还不是这些，当我从别人口中吐出“垃圾”两个字时，心仿佛成了一堆碎片，怎么也修复不好了似的，我却无力反驳一个字，人家毕竟说的“句句属实”啊！太阳在头顶慢慢坠落……
我不敢再走动，坐到了刚才跳远的沙坑旁，不理会任何人，静静地坐着，沉浸在自己的世界中，盲目地看着，想着……
我凝望着旁边的沙坑，眼前仿佛又浮现出了那些东西：使尽全力的三跳，却只能跌在如此近的地方，脸上全是不安，懊恼，却改变不了一丝东西；同伴原来充满期望、激动的笑脸变成了失望、疑惑和无尽的叹息声；观战的别班同学和身后的运动员们看到一个如此差劲的，失败的人，发出一阵阵嘲笑。为什么？我始终忘不了这些；为什么？我会跳成这个样子；为什么？我会这么弱啊！抬头，发现太阳早已渐渐坠落，我看着它被远山一点点掩盖，那座山仿佛一个张着大口的怪兽，一口口吞噬着曾经光辉一时的太阳，太阳却毫无还手之力，只能听天由命。我觉得自己就如同这颗太阳，是不是当它落下，我也无力再战了呢？
突然，我被拍回了现实。抬头一看，是我最好的朋友，他说：“看开点，一次失败没什么大不了，不是还有下次吗？你一定能赢，就像第二天太阳一定会再次升起。”我看着他，他仿佛是一轮太阳向我散发着光和热。
是啊！太阳总有落下的时候，可第二天都可以重新升起，恢复生机，以最热烈的光向人们宣告自己的地位，明天的太阳是新的！人又何尝不是这样呢？
期待，新一轮太阳升起的时候。
精彩范文吧