爱的价值是不可以衡量的，它像水晶光亮剔透，闪着耀眼的光芒。哪怕，这颗水晶只是镶嵌在一个小小的发夹上，只要它融入了爱的成分。那么它将永放光忙。 －题记
夜幕降临。
我站在窗台边，手捧一杯清茶，让淡淡的风吹佛我的头发。洗发水的清香盈绕在我的身边，消逝着我的烦恼与忧愁。想想刚刚和妈妈大吵的那一架，我就忍不住想哭。为什么她就是不理解我呢？我抬头看着那美丽的夜空，看着那闪烁的群星，让思绪在这片静蔼中放飞……
当我还是一个小女孩的时候，妈妈总爱给我扎两个羊角辫，别上一排五颜六色的小发夹，然后带我去逛街。碰到熟人时，他们就会夸我：“冰冰的发夹真漂亮！”这时妈妈脸上总会露出会心的微笑，而我，也会骄傲的说：“这是六一儿童节妈妈送我得礼物。”
那时的我还特别喜欢看星星，我觉得每颗星星都是一个可爱的小天使，它们在冲我微笑，与我做游戏。所以，无论春夏秋冬，只要是有星星的夜晚，我就会搬一个小凳子，坐在院子里看星星，每个夜晚妈妈都会陪在我身边，春天给我讲故事，夏天给我扇扇子，秋天给我织毛衣，冬天给我暖和手，这样一直陪我睡在她怀里……
长发凌乱，刮到了脸上，把我的思绪拉了回来，我发现我得眼角有些湿润，我忽然觉得：刚刚和妈妈吵架后的烦恼和忧愁已经烟消云散，剩下的只有我对妈妈的亏欠与愧疚。一个念头闪进我的脑海——
我匆忙跑到屋子内翻看日历，正好后天就是“母亲”节，嗯，我要给妈妈一份礼物。
我换好衣服，拿上心爱的存钱罐，跑到了商业街上，我挨个商店地转，只为挑一份妈妈喜欢的东西。就在我快要失望时，我的目光定格在最后一个商店的一对镶嵌着白色小水晶的发卡上，在灯光的照耀下，它们是那么的耀眼，就像星星一样。对，就是它了。
母亲节到了，中午放学后，我笑盈盈地把这对发卡呈到妈妈面前，并说：“妈，节日快乐！喜欢吗？”妈妈笑着说：“喜欢，女儿买的东西我都喜欢！”我轻轻地为妈妈别上发卡，把妈妈拉到镜子前，我发现，镜子中的妈妈眼中闪动着比水晶还亮还珍贵的东西……
家庭、学校、社会……这个世界延伸出一个个平面，形成不同的象限，它们组成坐标网，交织出坐标点——我们。
准备高考的我们，紧紧盯着学校这个象限，印下了“做题家”这样扁平的坐标，一旦高考的帷幕落下，未来的模样不由分说地涌入脑海，我们抬眼正视其他的象限，方有了身处坐标网的实感。我们开始感受到这张网给我们的指引，对我们的期待。目光落回扁平的自己，落差与错位，摆在眼前。
我们常常被外界的指指点点所裹挟，面对从未面对过的落差与错位，开始自我怀疑，甚至选择调转人生的方向。放眼身边，立志为祖国发展添砖加瓦的少年少女被看似光鲜亮丽的“网红”吸引；愿点缀艺术界，闪耀艺术界的小小晨星，终被家人的“学好数理化”说服。但其实我们要成为什么样的人，是无限坐标网中什么样的点，不取决于网，而取决于坐标点——我们本身。就像北大高材生陆步轩回乡卖猪肉的行为与世俗的期待背道而驰而深受非议，如今成功的他让所有恶意都噤了声；因困顿窘迫，执着钻研几十年而不被人理解的瓷匠葛毅辉，用消失千年“秘色瓷”的光辉证明了自己；《镖人》作者许先哲，创作一直得不到父母的支持，最后父亲亲自为他得奖的作品题字。面对错位与落差请别害怕，不要盲目妥协，坚定自己的内心的志向把握自己人生的风帆。
不过这样的坚定是建立在和外界沟通交流的基础上的，盲目孤行只会使人失去正确的方向，成为驰向没有未来的航船，成为落在错误区间的坐标点。
成为自己，在坐标网中闪闪发光如同星辰，不要忘记了，自始至终我们都是坐标网上的一份子——在社会中的我们要负起社会的责任。这次疫情，正是因为千千万万平凡的人践行着自己的责任，创造了惊叹世界的奇迹。在自己歌唱事业成就非凡的韩红，组织募捐，甚至亲自站上一线援鄂，只为国家减负；15岁华侨赵珺延在印尼高价回收数万个口罩，助战抗疫。而一些明明可谓是“精英人士”的海归，却不断闹出笑话为祖国添乱。这样忽略社会责任的人，即便是成就了自己，也只有受人唾弃的下场。
在人生的旅途上，穿行在坐标网中，请执着坚定自己的心，肩负着社会责任，踏过外界的非议，认识面对克服人生的种种落差与错位，成为坐标网里熠熠生辉的星星。
城市的夜晚，是璀璨的、繁华的，宁静的夜晚总被街上的灯火打破。然而，即便如此，在只有三五盏路灯的小区花园里，也还有几颗星星挂在天上，闪着脆弱的光芒。守护着这片宁静的这几个星星里，我想，总有一颗，是我弄丢的那颗。
我的外公已经去世了几年了，因为他一直在老家，所以我们相处的时间并不多，但由于他的仁慈，也还能让我把那些短暂的时光记得清楚。
在他去世前的一年里，我在暑假回了趟老家，那次我回去，外公就已经不怎么走动或出去了，饭也吃得少，然而我的迟钝并没有让我明白些什么严重的事情。一天，我坐在客厅看电视，坐在一旁的摇椅上晃得正舒服的外公，用他沙哑的声音把我喊了过去，看着我不耐烦的脸，他笑了笑，慢慢悠悠地把手伸到衣服口袋里，摸索了一会儿，然后摸出了一个手心大的小袋子。
那个小袋子是紫色的，因为是纱质的，所以还有点透明，能看到里面有什么东西在闪。“你打开看看。”外公眯眼笑着说，我欣喜地拉开袋口的绳结，抖着袋子把里面的东西倒了出来，躺在我手心里的，是一颗透明的星星，时不时在一个个切面上闪一下或紫或粉的光。
“喜欢吗？这可是水晶哦。”我高兴得连连点头，毕竟在那个年龄，新奇的东西可是一个宝贝呢，更何况这个小巧的玩意儿确实漂亮。然而，虽说是宝贝，但其实回厦门的一两个月，那颗小星星就被我弄丢了。妈妈把我说了一顿，可惜了它的价值；我也无所谓，只是还好外公没再问起，不然心里应该多少还会有些内疚。
后来，外公去世，我在难过中以为我会因为不用再担心外公问起星星的事而长舒一口气，但我却发现我更想念那颗透明的星星了。不是被妈妈的指责洗脑，也不是担心外公在天上知道了不高兴；只是在我的印象里，星星切面上那些闪过的色光，好像能让我看到他躺在房间里戴着眼镜看报纸，看到他眯着眼睛靠在摇椅上打盹，还有他那布满皱纹的慈爱的笑容……
有人说，人去世之后，就会变成天上的星星。那么，被我弄丢的水晶星星；那被我弄丢的外公的影子在哪？他是否还在某个角落闪耀？我不知道，但每当我晚上路过小区的花园时，我能感受到，星星在对我笑，那种感觉陌生又很熟悉。
那颗被我弄丢的星星啊。愿你在天上也能在你生前那般闪耀、明亮。
精彩范文吧