每年，总是盼望着生日；每年，我都是在欢乐中度过生日。
“十五岁是个大生日”，同学告诉我。该如何度过呢？我参加过好几个同学的生日宴会，他们的爸爸妈妈都没有参加。我的生日也这样过？让我有些为难，妈妈早几天就在张罗了，爸爸还问我喜欢什么礼物。同学早就约好了，如果爸爸妈妈请来外婆她们就麻烦了，我嗫嗫嚅嚅地开口说：“我想请同学到家来热闹一天，你们那天能不能不参加啊？”爸爸妈妈一脸的愕然，好半天都没说出一句话来。僵了好一会儿，爸爸叹口气说：“好吧。”生日那天，妈妈还是为我准备了许多荤素小菜，但大家都有些沉默。不久，爸爸和妈妈早早地出门了。我一个人忙得不亦乐乎，一边整理房间，一边摆出准备的食物。欣赏着自己的杰作，有几分得意，也有几丝不安，真是“剪不断，理还乱”，拂去又来。直到同学进门，一切才冰消雪融。欢笑声充满了整个房间，大大小小的礼物堆了一沙发，我们吵啊，闹啊，笑声夹着歌声一次又一次地爆发。当十五根蜡烛点燃的时候，我发现这样的生日，真是给自己带来了太多的快乐。
十点，爸爸妈妈准时回来了。我笑着请他们吃蛋糕，他们高兴地吃了蛋糕，高兴地与同学打了招呼。我送走同学回来时，他们已关灯睡了，以后几天，爸爸妈妈变得有些沉默寡言了，我也很难解释。我知道，这样的生日也许伤害了他们。
不久后的一个下午，夏叔叔夫妻突然来访。一进门，他们就对爸爸说：“今天要躲女儿生日，来你家混顿晚饭，你招不招待？”在一旁的杨阿姨也忍不住说：“现在的孩子，嘴边老是挂着代沟，过生日请了同学，就不要爸爸和妈妈了。哎！十月怀胎，一把屎一把尿的，好不容易盼到她长大了，想同她过个生日都不成了。”说着说着，眼泪都下来了。
妈妈跟着长叹了一声，爸爸朝我眯了眯眼睛。我鼻子一酸，差点哭了。我知道，他们是在悄悄地提醒我：“不要忘记了自己的父母啊！”我暗暗决定，明年生日，要和爸爸妈妈一起度过。
我在西餐厅里张望，很快就看见了一张幸福微笑唤我名字的脸。“在这里！这里。”母亲伸手招我过去。
坐定，听母亲絮絮叨叨，大意就是你怎么又瘦了这么多，最近过得好不好，成绩如何，会不会有压力……诸如此类。
我尽力牵动脸上肌肉让自己笑得十分愉快自然，对她说：“先点菜。”
母亲恍然大悟，赶紧去点菜。一边点一边问我要不要多要些什么，嗓门很大，我十分尴尬地连声说不用。
气氛渐渐变得自然起来。我开始慢慢有条理地与她交谈，谈到未来时我忍不住高兴地滔滔不绝起来，要一个人住，不结婚，旅行还有工作……说得这样开心，我忽然止住了，因为母亲的眼里流下泪来。
“头发弄到眼睛了。”母亲流着泪笑，望着她发红的眼睛，我心里忽然有些难过。
母亲在我6岁时就丢下我和父亲离去，我不想说她带来的不快，但与她见面时心中却隐隐有憎恨。毕竟她就这样丢下我，让我很长时间都曾怀疑她根本就不爱我。
可是……可是当看她落泪时我忽然明白，事情过去了这么多年，真正悲哀的是孤身一人的她吧？没有丈夫孩子，见面也是少之又少，对彼此的了解甚至不及班里不太熟识的同学。
忽然间想拥她入怀，珍惜所有相处的一点一滴。
她已经老了。四十出头的女人是否还可能找到终生的伴侣？更何况她已不能生育。
她对我并不坏，殷切和关心以及长久不在而造成的不知所措我都能看到，但我从来都认为那是她欠我的，从来不曾想过珍惜。
珍惜……看她用纸巾擦眼泪的时候我继续滔滔不绝。
母亲啊，以后一起住一起旅行好不好？
母亲啊，你是不是也过得很好没有压力？
……
母亲啊，我爱你。
所以我在心里悄悄承诺，要珍惜与你在一起的每一瞬间。
把它们都铭刻在心底。
有一棵大树，枝繁叶茂，浓荫匝地，是飞禽、走兽们喜爱的憩息场所。飞禽、走兽们经常讲它们旅行的见闻。大树听了，请飞禽带自己去旅行，飞禽说大树没有翅膀，拒绝了；请走兽帮助，走兽说大树没有腿，也拒绝了。大树决定自己想办法，它结出甜美的果实，果实中包着种子。飞禽、走兽们吃了果实，大树的种子就这样传播到世界各地。
请根据上面的材料，自选角度，自拟题目，写一篇不少于800字的记叙文或议论文。
苟日新，又日新，日日新
橡胶是一种重要的工业原料，且只生长于热带。二十世纪初的美国由于本土无法种植橡胶只能依赖进口，于是爱迪生提出：“能否从植物中提取类似的成分？”在这一设想提出后，美国研发出了人工合成橡胶。
《大学》云：“苟日新，又日新，日日新。”古往今来，无数仁人志士以创新推动了社会进步。在当下，创新应被大力提倡。
创新往往源于现实的挫折与对未来的希冀。正如大树有对远方的向往但又无法移动，这一理想与现实的反差使其以新办法实现愿望。对国家强大的希望与邦联现实的混乱使美国弃邦联而采联邦。同样，有着对人民更好生活的向往，让中国选择改革开放而非固步自封。
所以欲先创新，要打破固有的“差不多”这类得过且过的思想，更要打破旧有的温床。人是有惰性的，而国人思维体系中又有保守、谨慎的一面。正如鲁迅先生所叹，“不是很大的鞭子打在身上，中国人自己是不肯动弹的。”创新的思想保证应是对更幸福生活的追求，有了对未来的追求才会有对现实的不满，才会产生创新的动力以跳出旧生活。而仅是主张有口饭吃，也就无从创新了。
创新以自我革命形式实现。大树的新办法并非仙人传授，果实也不是上帝为其所挂，而是自出心裁。当代社会竞争加剧，时代飞速发展，只有能创新者可以胜出。反观百年老店柯达，虽率先研发数码相机，但死守胶卷不放，最终黯然破产。究其根源，在于其公司以其成熟胶卷技术为傲，而不愿轻易改变。
这说明创新需要一个自我革新机制。这种机制外在动力是竞争对手带来的压力，内在动力是体制内部具备的发展认知，而后者更重要。要实现对旧有的突破和否定绝非易事，虽有外来压力，人们也可选择逃避，只有内在对发展趋势的认识，才可以促使人自己否定自己，自己发展自己，从而推动革新，又反作用于这种创新思维。今日无数大型企业秉承创新理念，斥巨资于研发，而创新带来的成果又使企业焕发新生。
创新最终引向成功。大树以果实让鸟兽将种子带向远方，实现了自己的理想。而在现实中，创新作用远不止此。创新一方面给创新者带来了物质效益，另一方面也产生了努力后精神上的力量的增强。此外，一人的创新起到的带动作用可以激发全社会对创新的兴趣，从而引发万众创新，极大地带动民族、国家乃至人类的进步。
“日新之谓盛德。”大树用新办法实现了对远方的探索，而智力足备的人类更有理由去开拓创新，打开新未来。
初中生活的酸甜苦辣
初中生活，好比一盘怪味豆。看表面都是一样的，但都有着不同的滋味，是酸、是甜、是苦、是辣只有吃了才知道。
酸，乃四味之首，我便以酸开头。体育课上，同学们在排队的时候，一直说个不停，一般要好长时间才能整理好队形。结果，老师因对纪律的不满，说出了一番让大家吃惊的话：“今天体能训练，内容有俯卧撑、兔子跳、鸭子步、跑圈、伸蹲每个做两组”，一节课下来，很多同学大呼：“累死了，腿好酸呀！”
甜——在忐忑不安的期待中，考试分数终于出来了。在全年级考了六十三名，想到父母的高兴表情，肯定会好好犒劳我的。当作文得到好评时，在全班成范文时，心里像吃了蜜一样甜。当把作文发表后，点记录很高的时候心里跟是美滋滋的。
苦——期末考试即将来临，卷子一张张，作业一堆堆，每天起早贪黑的学习，语文、数学、英语、地理、历史、生物、政治必须样样精通，学校排名的压力时时萦绕在我心中，知难而上。学生苦啊！还有，写作文容易改作文难，有时候为了一个字或一句话。经常要搜肠刮肚，苦思冥想才能偶得佳句。
辣——上了要初中后，才能体会到真正的辣，面对一张张考卷，一本本作业上的“红叉叉”，有的是简单出错，还有的是重复出错。看到老师“无话可说”的批语，谁的脸上不是红辣辣的感觉。
体验人生之苦，了解人生之酸，感受人生之辣，最终才能感受到人生之甜，在人生中只有尝遍酸甜苦辣，才会得到磨练，生活才能充实饱满，丰富完整，生活的意义就要如此。
小时候，大家都爱玩捉迷藏这个游戏。一个找，一个藏，互相寻觅，来来往往，特别有意思，那个时候，我们是单纯地找人，可长大了呢？
看似每日都在前行的我们，又最终找到了什么？是遗失的初心？是难忘的回忆？是珍贵的宝藏？还是其它的什么，我不清楚。
我只知道，曾几何时，我只知道像个不知疲倦的机器人一样去盲目地学习，念书，每时每刻，心里惦记的都是考试成绩排行榜，放学回到家，不敢看电视，不敢偷懒休息，这是第一名的悲哀。因为我害怕自己一时的懒惰会换来所有老师同学的鄙夷和失望。对此，我深有体会，没人知道我有多厌恶、痛恨这样的日子。可幸运的是，最终的我，还是找到了那个最真的自己。
那是一次体育课的时候，大家都在宽阔的塑胶场上卖力奔跑，而我，因为身体不舒服，只得懒洋洋地靠在树干上，闭眼假寐，脑子里却馄饨一片，想的都是乱七八糟的事，担心着：同学们会不会认为我矫情？以后会不会在背后说我坏话？会不会不跟我玩了……
想到这儿，我强撑着想去跟着跑，一双温柔的手不轻不重按上了我的肩膀。我回头一看就是看到的是邻班老师刘老师那微笑着的清秀的脸庞。
她把我重新带到凉亭下坐着，撩拨了一下妩媚的长发，做出一副与我促膝长谈的样子。我突然有点儿不知所措，冒出一股无名的反感。可是，老师开口的声音却不是训斥和说教，她只是对我说了一句深刻的还话：“亲爱的孩子，你活得太累了。”
“嗯？”我偏头，表示不明白她的意思。千算万算，没算到她会说这么一句话。
“孩子，你丢失了一样东西，一样很重要的东西，你要努力把它找回来，你才能快乐，知道吗？”刘老师用微凉的指腹轻轻擦拭我的汗水，柔声道说着，声音像空谷的山泉，从很远的地方传来：“你要找到最纯真、最自信、最无畏的那个自我，那才是真正的你，人生苦短，做自己才最宝贵。不要担心任何人的评价，看到你最真实的一面的人，愿意和你交友，自然会走在一起，不愿意接触你的人，也不要灰心，那只是说明你们不适合。”老师的话让我诸生颇多感慨，心底仿佛被一道暖阳照亮。
以后的日子，我真的开始逐渐改变，不再那么在意别人的看法和评价，不再那么委曲求全做一个假面娃娃，不再戴着假面具把自己弄得神神叨叨……我变得脱胎换骨，像是一只羽翼渐丰的鸟儿，课堂上大胆说出自己不一样的想法，操场上去挑战横杆，跳蚤市场上当一回黑心小商家……我自由自在地做着自己想做的事儿，其乐无穷，从前那种压抑、自卑的感觉再也不见，都被我亲手赶走。
长时间下来，我总算找到了那个自信活泼，最本真的自我。
怎么样？在纷扰世界中艰难跋涉的你们，找到了内心想要找到的东西了吗？
精彩范文吧