1、要自信！只要自信就无所畏惧。愉快的回忆、倾心于人的往事、哭泣的场景、儿童时代、将来的计划、心爱的音乐——什么都可以，只要这一类在头脑中穿梭不息，就没有什么可怕的。
2、我不愿意从这世界消失。闭上眼睛，我可以真切地感觉到自己的心在摇摆。那是超越悲哀和孤独感的、从根本上撼动我自身存在的大起大伏。起伏经久不息。我把胳膊搭在椅背，忍受这种起伏。谁都不救我，谁都救不了我，正像我救不了任何人一样。
3、在某种情况下，一个人的存在本身就要伤害另一个人。
4、孤独一人也没关系，只要能发自内心的爱一个人，人生就会有救，哪怕不能和他一起生活。
5、"这并不是年龄的问题"青豆爽快地答道。"这是人生态度的问题。重要的是维持一种认真保护自己的姿态。如果一味地只是遭受攻击不反抗，我们就只能止步不前。慢性的无力感是会腐蚀人的。"
6、我渐渐能意会到，深刻并不等于接近事实。
7、我想起自己在过去的人生旅途中失却的许多东西——蹉跎的岁月，死去或离去的人们，无可追回的懊悔。
8、活法林林总总，死法种种样样，都没什么大不了的。剩下来的唯独沙漠，真正活着的只有沙漠。
9、缺乏想象力的'狭隘、苛刻、自以为是的命题、空洞的术语、被篡夺的理想、僵化的思想体系——对我来说，真正可怕是这些东西。我从心底畏惧和憎恶这些东西。
10、大凡事物必有顺序，看的太超前了不行。看的太超前，势必忽视脚下，人往往跌倒。可另一方面，光看脚下也不行。不看好前面，会撞上什么。所以么，要在多少往前看的同时按部就班处理眼下事物。这点至为关键，无论做什么。
11、你知道吗，才华和直觉最大的区别是什么？
12、世上总有一些想找谈话对象的人，不管谈的是什么。
13、一切艺术，一切希求，以及一切行动与探索，都可以看作是以某种善为目标。因此，可以从事追求的目标出发，来正确地界定善。
14、假如她们俩能幸福，自己哪怕牺牲也在所不惜。因为我没有什么值得一谈的未来。
15、文明就是传达。假如不能表达什么，就等于并不存在，懂吗？就是零。
16、有一天半夜里，我忽然醒来……四周黑漆漆，什么都看不见，连时钟的针刻着时间的声音也听不见……即使我就这样从世界上消失了，也没有谁会发觉吧？就像被装在大铁箱里沉入海底的心情。
17、同情自己是卑劣懦夫干的勾当。
18、一切都将一去杳然，任何人都无法将其捕获。
19、我之所以一步步挪动步伐，只是因为我必须挪动，而无论去哪里。
20、就经验性来说，人强烈追求什么的时候，那东西基本上是不来的；而当你极力回避它的时候，它却自然找到头上。当然这仅仅是泛论。那个什么在你追求的时候，是不会以相应形式出现的。
21、直子对渡边君说，我对你是有欠公正的。什么是美好的以及如何获得幸福之类，对我毋宁说是个十分繁琐而错综复杂的命题，这使我因而转求其他标准，诸如公正，正直，普遍性等。
22、他手拉就不了生的就生缆，在秋日幽幽的昏暗中往来彷徨。他穿过草地，跨过河流，推开若干扇门。但就不了生的就生缆不可能将他带往任何地方。他像被撤掉翅膀的冬蝇，又如面临大海的河流，有气无力，孤孤单单，感觉上似乎哪里有恶风吹来，将原来包围他的温情脉脉的空气一股脑儿吹去了地球背后。
23、幸福就是有温暖的同伴。
24、摘下耳机，可以听到沉默。沉默是可以用耳朵听到的，这我知道。
25、不妨说，说谎与沉默是现代人类社会的两大罪过，而我们经常说谎往往沉默。
26、如长空缓缓流动的云，5月从窗外逝去了。
27、我就等于火柴盒边上那种叫磷纸的东西。不过我不介意，我并不讨厌这样的我。我喜欢当一流的火柴盒，胜于当二流的火柴棒。
28、我们的人生有个至此再后退不得的临界点，另外虽然情况十分少见，但至此再前进不得的点也是有的。那个点到来的时候，好也罢坏也罢，我们都只能默默接受。我们便这样活着。
29、哪怕记忆能掩藏，历史却无法改变。
30、那同时又是泉所不能理解的梦幻。那时她所追逐的是另一形式的梦幻，是另外一个世界。
31、我追求的是一种单纯的爱情，一种完美的真情。比方说，现在我跟你说我想吃草莓蛋糕，你就丢下一切，跑去为我买！然后喘着气回来对我说："阿绿！你看！草莓蛋糕！放到我面前。但是我会说："哼！子安在我不想吃啦！然后就把蛋糕从窗子丢出去。我要的爱情是这样的。"
32、也就是说，为了解某某人而旷日持久地连续付出实实在在的努力，其结果能使我们在何种程度上触及对方的本质呢？我们对我们深以为充分了解的对象，难道真的知道其关键事情吗？
33、我猜想大概是因为在她身上大人应有的部分同仍然是孩子的部分未能协调发展的缘故，这种不均衡有时会使人陷入不安。
34、心有余悸是好事，这样人才会变得小心谨慎，免得进而皮肉受苦。出色的樵夫身上只有一处伤，不多不少，仅仅一处。
35、所谓事实就像埋没在沙漠里的城市。有时候时间越久，黄沙埋得越深；还有些时候，随着时间流逝，黄沙被风刮走，城市的轮廓就会越来越清晰。
36、人获得自由，究竟意味着什么？难道就是从一个牢笼里巧妙地逃出来，其实只是置身于另一个更大的牢笼吗？其实我们何尝不是一只只的笼中鸟，无论怎么飞，永远也飞不出被笼罩的社会和环境。自由，也只是幻想主义的说辞，我们最终都是找不到的。而脱离了社会，我们也就无所谓自由了。
37、迷失的人就迷失了，相遇的人会再相遇。
38、我的人生可以有把玩单调的时间，但没有忍受厌倦的余地。
39、缺乏想象力的狭隘、苛刻、自以为是的命题、空洞的术语、被篡夺的理想、僵化的思想体系——对我来说，真正可怕的是这些东西。
40、我希望你永远记得我，永远记得我这个人，我曾经在你身边。
41、无论怎样的哲理，怎样的真诚，怎样的坚韧，怎样的柔情，也无已排遣这种悲哀。我们唯一能做到的，就是从这片悲哀里挣脱出来，并从中领悟某种哲理。而领悟后的任何哲理，在继之而来的意外悲哀面前，又是那样的软弱无力。
42、有时看遍这个世界后，真的令人厌烦。为何那些家伙不努力呢？没有努力又怎能光是抱怨这个世界不公平？
43、心想怎么能败下阵去！一旦败下阵去岂不一辈子都报销了！我怕自己一旦败阵后就再也站不起来。
44、千万别因为懦弱和无聊的自尊失去心爱的人。
45、在大悲与大喜之间，在欢笑与流泪之后，我体味到史无前例的苦楚和幸福。
46、少年时我们追求热情，成熟后却迷恋平凡，在我们寻觅，损伤，背叛之后，还能自始自终的置信爱情，这是一种勇气。
47、当然，也可能我作为一个人太软弱了。正因为软弱，才稀里糊涂的随波逐流。本该在哪里觉察出来停住不动，却没做到——虽然我没有对你言传身教的资格……
48、明白就说明白，不明白就说不明白，而不含糊其辞。我认为纠纷大部分起因于含糊其辞。并相信世上很多人之所以说话含糊，不外乎他们内心在无意识地寻求纠纷。此外我找不出其他解释。
49、一切都一成不变。任何时候、任何年月、任何时代，事物的发展方式都如出一辙。变的只是年号，只是交椅上的面孔。这种无聊至极的破烂音乐哪个时代都存在过，且将继续存在下去，如同月有阴晴圆缺一样。
50、每一次，当他伤害我时，我会用过去那些美好的回忆来原谅他，然而，再美好的回忆也有用完的一天，到了最后只剩下回忆的残骸，一切都变成了折磨，也许我的确是从来不认识他。
1、我渐渐能意会到，深刻并不等于接近事实。——《挪威的森林》
2、死并非生的对立面，而作为生的一部分永存。 ——《挪威的森林》
3、不要同情自己，同情自己是卑劣懦夫干的勾当。 ——《挪威的森林》
4、不存在十全十美的文章，如同不存在彻头彻尾的绝望。——《且听风吟》
5、过去曾经有过这样的时代，任何人都想活得冷静。——《且听风吟》
6、不过人还是不断变化的，至于这变化有什么意义，我始终揣度不出。——《1973年的弹子球》
7、人这东西，天生笨的出奇，比你想的笨得多。——《1973年的弹子球》——《1973年的弹子球》
8、原因固然不得而知，反正看上去人人都想对一个人或者全世界拼命传达什么。——《1973年的弹子球》
9、这——这个世界上有许多以我辈的哲学无法揣测的东西。——《1973年的弹子球》
10、——迟早要失去的东西没多大意义。必失之物的荣光并非真正的荣光。 ？?
世上有不失去的东西？
相信有，你也最好相信。
努力就是。——《1973年的弹子球》
11、也许我过于乐观，但不怎么傻。——《1973年的弹子球》
12、我们共同拥有的仅仅是很早很早以前死去的时间的残片，但至今仍有些许温馨的回忆如远古的光照在我心中往来彷徨。——《1973年的弹子球》
13、有时候，昨天的事恍若去年的，而去年的事恍若昨天的。严重的时候，居然觉得明天的事仿佛昨天的。——《1973年的弹子球》
14、若没有自豪，人大约活不下去。但若仅仅这样，人生未免过于黯淡。 ——《1973年的弹子球》
15、那时我懂了，我们尽管是再合适不过的旅伴，但归根结蒂仍不过是描绘各自轨迹的两个孤独的金属块儿。远看如流星一般美丽，而实际上我们不外乎是被幽禁在里面的、哪里也去不了的囚徒。当两颗卫星的轨道偶尔交叉时，我们便这样相会了。也可能两颗心相碰，但不过一瞬之间。下一瞬间就重新陷入绝对的孤独中。总有一天会化为灰烬。—— 《斯普特尼克恋人》
16、当然，地球并非为了让人发笑心旷神怡而苦苦地绕着太阳转的。——《斯普特尼克恋人》
17、为什么人们都必须孤独到如此地步呢？我思付着，为什么非如此孤独不可呢？这个世界上生息的芸芸众生无不在他人身上寻求什么，结果我们却又如此孤立无助，这是为什么？这颗行星莫非是以人们的。寂寥为养料来维持其运转的不成？—— 《斯普特尼克恋人》
18、但我那时还不懂，不懂自己可能迟早要伤害一个人，给她以无法愈合的重创。在某种情况下，一个人的存在本身就要伤害另一个人。——《国境以南太阳以西》
19、追求得到之日即其终止之时，寻觅的过程亦即失去的过程 ——《国境以南 太阳以西》
20、世上有可以挽回的和不可挽回的事，而时间经过就是一种不可挽回的事。 ——《国境以南 太阳以西》
21、山川寂寥，街市井然，居民相安无事。可惜人无身影，无记忆，无心。男女可以相亲却不能相爱。爱须有心，而心已被嵌入无数的独角兽头盖骨化为“古老的梦”——《世界尽头与冷酷仙境》
22、至于我是何以抛弃原来世界而不得不来到这世界尽头的，我却无论如何也无从记起，记不起其过程、意义和目的。是某种东西、某种力量——是某种岂有此理的强大力量将我送到这里来的！因而我才失去身影和记忆，并正将失去心。——《世界尽头与冷酷仙境》
23、他想把胸中的感念告诉对方：我们的心不是石头。石头也迟早会粉身碎骨，面目全非。但心不会崩毁。对于那种无形的东西——无论善还是恶——我们完全可以互相传达。——《神的孩子全跳舞》
24、两人记忆的烛光委实过于微弱，两人的话语也不似十四年前那般清晰。结果连句话也没说便擦身而过，径直消失在人群中，永远永远。——《遇见百分百女孩》
25、我一直以为人是慢慢变老的，其实不是，人是一瞬间变老的。——《舞！舞！舞！》
26、一旦死去，就再也不会失去什么了，这就是死亡的起点。——《舞、舞、舞》
27、网无所不在，网外有网，无处可去。若扔石块，免不了转弯落回自家头上？?时代如流沙，一般流动不止，我们所站立的位置又不是我们站立的位置 ——《舞 舞 舞》
28、人死总是有其相应的缘由的。看上去单纯而并不单纯。根是一样的。即使露在地面上的部分只是一点点，但用手一拉就会连接出来很多。人的意识这种东西是在黑暗深处扎根生长的。盘根错节，纵横交织？?无法解析的部分过于繁多。真正原因只有本人才明白，甚至本人都懵懵懂懂。——《舞！舞！舞！》
一、如此这般，我二十五六岁的季节就流逝过去。午后阳光一般温阳平和的日子。 也不知时间流过了多少，总之我在横无际崖的沉默中行走不止。 ——村上春树《1973年的弹子球》
二、从远处看，大多数东西都美丽动人。 ——村上春树《1973年的弹子球》
三、想想，25岁…．．·该想点事的年龄了。这可是两个12岁男孩加在一起的年龄哟！你有那样的价值么？没有，一人份儿的都没有，连空泡菜瓶里的蚁巢那点儿价值都没有。……算了吧，无聊的隐喻！完全无济于事！想想看，你是哪里出了问题的。想出来呀！·…．·鬼晓得怎么回事！ ——村上春树《1973年的弹子球》
四、有一天，有某一样东西捉住我们的心。甚么都可以，些微的东西。玫瑰花蕾、遗失的帽子、小时喜欢的一件毛衣、吉比特尼的旧唱片，或者已经无可去寻微不足道的东西的排列。有两、三天，或其中的某一样在我们心中徘徊，然后回到原来的场所去。 …幽暗。我们的心挖了好几口井，而那井的上方有鸟飞过。 ——村上春树《1973年のピンボール》
五、味儿沁到地里去了，雨天更厉害，扑棱棱的振翅声都好像听得到。 ——村上春树《1973年的弹子球》
六、雨看样子要永远持续下去。十月的雨总是如此下法，非连续下到将一切淋透不可。地面已经湿漉漉的了。树木、高速公路、农田、汽车、房屋、狗——大凡一切都吸足雨水，真个世界充满无可救药的阴冷。 ——村上春树《1973年的弹子球》
七、一九七三年秋天总好像暗藏着一种居心不良的什么。鼠清清楚楚地察觉到了，就像察觉到鞋里的石子。 ——村上春树《1973年的弹子球》
八、我们再度陷入沉默。我们的共同拥有的仅仅是很早很早以前死去的时间的残片。但至今仍有些许温馨的回忆如远古的光照在我心中往来彷徨。往下，死将俘获我并将我重新投入“无”的熔炉中，而我将同古老的光照一起穿过被其投入之前的短暂时刻。 ——村上春树《1973年的弹子球》
九、起初，她认为自己为社会所不容而我为社会所容。我们较为成功地扮演了各自的角色。然而在两人认为可以一直这样干下去的时候有什么坏掉了。尽管微不足道，但已无可挽回。我们置身于被拉长了的、平静的死胡同中。那是我们的尽头。 ——村上春树《1973年的弹子球》
十、店很挤，这回才真真正正有了雨味儿，无论店里打工女孩的衬衫还是咖啡都漾出雨味儿。 ——村上春树《1973年的弹子球》
十一、问题是这根本不像我的脸，而是碰巧坐在通勤电车对面座位上的24岁男人的脸。无论我的脸还是我的心，都不过是对任何人都无意义可言的死骸罢了。我的心同某人的相擦而过。啊，我说。嗅，对方应道。如此而已。谁也不举手。谁都不再回头。 ——村上春树《1973年的弹子球》
十二、月光下，一切都显得苍白。任何东西都好像没有价值没有意义没有方向。影子都若有若无。 ——村上春树《1973年的弹子球》
十三、一个季节开门离去，另一季节从另一门口进来。人们有时慌慌张张地打开门，叫道喂等等有句话忘说了。然而那里一个人也没有。关门。房间里另一季节已在椅子坐下，擦火柴点燃香烟。如果有话忘说了，他开口道，我来听好了，碰巧也可能把话捎过去。不不可以了，人们说，不是什么大不了的事。惟独风声涌满四周。不是什么大不了的事。一个季节死去而已。 ——村上春树《1973年的弹子球》
十四、各种各样的意念在我脑海里杂乱无章地时而浮现时而消失，形形色色的人影在罩住球区的玻璃屏上时而消失时而浮现。玻璃屏像映出梦境的双层镜子一样照出我的心，使其随着缓冲器和奖分灯的光点闪闪烁烁。 ——村上春树《1973年的弹子球》
十五、关上门后，虫鸣一声不闻。无懈可击的沉寂如滞重的浓雾积淀于地表。78台弹子球机将312只脚牢牢支在地上，静静承受别无归宿的重量。凄凉的场景。 ——村上春树《1973年的弹子球》
十六、从良心上尽最大努力在规定时间内做好规定的工作。 ——村上春树《1973年的弹子球》
十七、其若干理由复杂地交织在一起，当达到一定温度时，砰一声保险丝断了。有的剩下，有的弹飞，有的死了。 ——村上春树《1973年的弹子球》
十八、你有那么一种地方，和沙钟一个样，沙子没了，必定有人赶来填回。 ——村上春树《1973年的弹子球》
十九、那一星期时间，鼠同任何开心事都毫不沾边。睡觉睡睡醒醒，啤酒，烟，一切昏天黑地。冲刷过山坡的雨水冲进河流，进而把海水染上斑驳的褐色和灰色。讨厌的景观。脑袋里简直就像塞了一团旧报纸。睡眠既浅又短，同牙科医院暖气过热的候诊室里的瞌睡无异，每有人开门便醒来，并且看表。 ——村上春树《1973年的弹子球》
二十、好几个月好几年，我一个人持续坐在深水游泳他的底部。温暖的水，柔和的水，以及沉默、沉默·． ——村上春树《1973年的弹子球》
二十一、灯塔敦实实黑乎乎的。形状恰似整个倒扣的钟，又像沉思男人的背影。当夕阳西下迷离的夕辉中有藏蓝色融进时，钟抓手那里便放出橙色的光，开始缓缓旋转。灯塔总是捕捉暮色变化那一恰到好处的临界点——光与暗开始交错而暗却将超过光的那一瞬之间。 ——村上春树《1973年的弹子球》
二十二、随着时间的推移一切都已过去，以快得几乎难以置信的速度。《1973年的弹子球》
二十三、二十五岁······该想点事的年龄了。这可是两个十二岁男孩加在一起的年龄哟！ ——村上春树《1973年的弹子球》
二十四、暂且冻结一切思考，他让思维的每一道空隙都结上一层厚得足以走过白熊的厚冰。 ——村上春树《1973年的弹子球》
二十五、对于我也是个孤独的季节。回到宿舍每次脱衣服，都觉得浑身的骨头像要捅破皮肤蹦出来似的。大概我体内存在一种来路不明的活力，而那力正朝错误方向推进不止，要把我带去别的什么世界 ——村上春树《1973年的弹子球》
二十六、随着时间的推移一切都已过去，以快得几乎难以置信的速度。一段时间在他心里剧烈喘息的几种感情也很快偃旗息鼓，蜕化为无谓的古梦。 ——村上春树《1973年的弹子球》
二十七、身体筋疲力尽，致使无可言喻的种种情感没有找到归宿便杳然消失。 ——村上春树《1973年的弹子球》
二十八、不是什么大不了的事，一个季节死去而已。 ——村上春树《1973年的弹子球》
二十九、除了换成数值的自尊心，从弹子球机中你几乎一无所得，而失去的却不可胜数，至少失去了时间。 ——村上春树《1973年的弹子球》
三十、世上还真有很多很多这种无端的恶意。我理解不了，你也理解不了，可就是存在，说四下里全是恐怕都不为过。《1973年的弹子球》
三十一、柏油路上到处是静止的水洼，黑亮亮地无限伸展开去。街上一股雨后黄昏的气息。 ——村上春树《1973年的弹子球》
三十二、总之我喜欢听遥远地方的故事，我像冬眠前的熊一样贮存着好几个这样的地方。 ——村上春树《1973年的弹子球》
三十三、这段时间里，雨仍往水库不停地洒泻。雨下得很静很静，音量也就是把细细撕开的报纸屑撤在厚地毯上的那个程度。勒鲁什的电影中常下的雨。 ——村上春树《1973年的弹子球》
三十四、世上两相对立的想法不下一百二四万。不，说不定更多。就是说差不多和谁都成不了朋友？ 可能，差不多跟谁都成不了朋友。 ——村上春树《1973年的弹子球》
三十五、神经错乱，把自己的心埋进时间的淤泥。为不着边际的念头痛苦不堪，相互嫁祸于人 ——村上春树《1973年的弹子球》
三十六、如向一个人解释，说不定其他人都要听，而不久就要落到向全世界解释的地步。 ——村上春树《1973年的弹子球》
三十七、幸福就是有温暖的同伴。 ——村上春树《1973年的弹子球》
三十八、每个人或多或少，都顺著自己的体系生活，跟自己相差太远的会令人生气，可是太相像的又令人悲伤，只是这么回事。 ——村上春树《1973年のピンボール》
三十九、有时候，昨天的事恍若去年的，而去年的事恍若昨天的。严重的时候，居然觉得明天的事仿佛昨天的。 ——村上春树《1973年的弹子球》同一天的周而复始，若不在哪里留下折痕，说不定会产生错觉。 ——村上春树《1973年的弹子球》
四十、过去与现在已一目了然，而未来则是“或许”。然而当我们回头看自己走过来的暗路时，所看到的仍似乎只是依稀莫辩的“或许”。我们所能明确认知的仅仅是现在这一瞬间，而这也无非与我们擦肩而过。 ——村上春树《1973年的弹子球》
四十一、她微微一笑，由于懒得把约四分之一厘米的微笑退回去，微笑便在嘴角逗留下来。 ——村上春树《1973年的弹子球》
四十二、雨细小得难以看清，但脚下人行道一点点变成了雨淋的灰色。 ——村上春树《1973年的弹子球》
四十三、大街小巷吸够了雨水，吸得全身浮肿。夕阳把开始出现断层的云变成不可思议的颜色，而其返照又把房间也染成同一色调。 ——村上春树《1973年的弹子球》
四十四、暮色四合时分，他顺着同一条路返回他自身的世界。归途中，无可名状的伤感时常罩住他的心。他觉得前头等待他的世界那般辽阔，那般雄浑，完全没有他潜入的余地。 ——村上春树《1973年的弹子球》
四十五、时候一到，任何人都得洗手上岸，别无他路。 ——村上春树《1973年的弹子球》
四十六、回首望去，广阔的墓地上，死植根于各自的地面。鼠时而拉起女孩的手，漫无目的地在故作庄重的灵园沙道上走动。曾负有各所不一的姓名、年华以及各所不一的过往生涯的死，恰如植物园的灌木丛，以相等的间距无限铺展开去。它们没有随风摇曳的叶片低吟，没有清香，也没有理应伸向黑暗的触角，看上去仿佛时光不再的树木。情思也好，作为其载体的语言也好，它们都已失去，而全部交付给继续生存的男女。两人折回树林，紧紧抱在一起。夹带海潮味的风，树叶的芬芳，草丛问的蟋蟀——唯独生生不息的世界的悲哀充溢四周。 ——村上春树《1973年的弹子球》
四十七、事物必须兼具进口与出口，此外别无选择。 ——村上春树《1973年的弹子球》
四十八、时间似乎在阒无声息的地下昏暗中彻底断了气。 ——村上春树《1973年的弹子球》
四十九、我们的心被掘出好几口井。井口有鸟掠过。 ——村上春树《1973年的弹子球》
五十、常想你来着，我说。心情于是一落千丈。 ——村上春树《1973年的弹子球》
五十一、迟早要失去的东西并没有太多意义。 必失之物的荣光并非真正的荣光。 ——村上春树《1973年的弹子球》
五十二、十月的雨真是令人叫绝。针一样细，棉一般软的雨浇注在开始枯黄的高尔夫球场草坪上，没有形 成水洼，而由大地慢悠悠吮吸进去。 ——村上春树《1973年的弹子球》
五十三、俯视眼下横亘的城区夜景。城区看上去仿佛注入平板铸模的稠糊物的光。又像是巨大的飞蛾洒下的金粉。 ——村上春树《1973年的弹子球》
五十四、看来任何人都有一大堆烦恼。烦恼事如雨从空中降下，我们忘我地将其拾在一起揣进衣袋。何苦如此，我至今也不明白。想必错当成别的什么了。 ——村上春树《1973年的弹子球》
五十五、我是在神奇的星辰下出生的。就是说，想得到的东西——不论什么——肯定到手。但每当把什么弄到手时，都踩坏了别的什么。 ——村上春树《1973年的弹子球》
五十六、喜欢听人讲陌生的地方，近乎病态地喜欢。 ——村上春树《1973年的弹子球》
五十七、有多种多样的憧憬，有多种多样的愁苦，有多种多样的誓言，而归终无不烟消云散。《1973年的弹子球》
五十八、命运这东西，有时就像不断改变前进方向的区域沙风暴。你想要避开它而改变脚步。结果，风暴也像配合你似的改变脚步。你再一次改变脚步，风暴也同样地再度改变脚步。好几次又好几次，简直就像在黎明前与死神共跳不祥舞步，不断地重複又重複。你要问为甚么吗？因为风暴並不是从某远方吹来，並不是与你无关。换句话说，那就是你自己。 ——村上春树《1973年のピンボール》
五十九、有时候，昨天的事恍若去年的，而去年的事恍若昨天的。 ——村上春树《1973年的弹子球》
六十、整整24小时没睡，却莫名其妙地不困。体内倦倦的懒懒的，唯独脑袋犹如熟悉环境的水生动物在纵横交错的意识水路中没头没脑地往来穿梭。 ——村上春树《1973年的弹子球》
六十一、莫名其妙。多少年来我都是一个人生活，不是过得蛮好嘛！却又想不起如何好法。二十四年——这并非短得可以转眼忘掉的岁月。感觉上就好像正在找东西时忘了找什么一样。到底在找什么呢？ ——村上春树《1973年的弹子球》
六十二、幸福，是有温暖的伙伴。 ——村上春树《1973年のピンボール》
六十三、当然情绪上不来时（尤其半夜两点）谁也不去接电话。电话便如预感死之将至的象一样，狂嚎乱叫若干次（我数的最多一回为32次），之后死掉。“死掉”——这一字眼一如其本身所示，死掉就是死掉。电话铃的最后一声穿过宿舍长长的走廊被夜幕吞噬后，突然的沉寂压向四周。沉寂得委实令人心休。人人都在被窝中屏息敛气，回想彻底死掉的电话。深更半夜的电话总是内容灰暗的电话。有人拿起听筒，开始低声讲话。 ——村上春树《1973年的弹子球》
六十四、弹子球的目的不在于自我表现，而在于自我变革；不在于扩张自己，而在于缩小自己；不在于分析，而在于综合。 ——村上春树《1973年的弹子球》
1)时间这东西拥有强大的力量，足以一一消除人为的变更。
2)不愿随波逐流，但是一味的逆流而上也许只是徒劳的让自己疲惫。——村上春树《1984》
3)善恶并不是一成不变的东西，而是不断改变所处的场所和立场……平衡本身就是善。——村上春树《1984》
4)他是我在青春岁月里的初恋。
5)有光明的地方就必然有阴影，有阴影的地方就必然有光明。
6)人生本来如此：喜欢的事自然可以坚持，不喜欢的怎么也长久不了。——村上春树《人生马拉松》
7)周围静得出奇，似乎整个世界都在向我的思考侧起耳朵。
8)在这个世界上，不单调的东西让人很快厌倦，不让人厌倦的大多是单调的东西。向来如此。我的人生可以有把玩单调的时间，但没有忍受厌倦的余地。而大部分人分不出二者的差别。——村上春树《海边的卡夫卡》
9)活法林林总总，死法种种样样，都没什么大不了的。剩下来的唯独沙漠，真正活着的只有沙漠。——村上春树《国境以南太阳以西》
10)不必太纠结于当下，也不必太忧虑未来，当你经历过一些事情的时候，眼前的风景已经和从前不一样了。——村上春树《1984》
11)总之岁月漫长，然而值得等待——村上春树《如果我们的语言是威士忌》
12)痛这东西，在很多情况下会因为别的痛感减轻和抵消。所谓感觉，说到底都是相对的。——村上春树
13)对这种伤脑筋的事，平时我尽可能不去想。因为一想起来也想不出结果。今天过了是明天------只能这么极其普通活下去——村上春树《天黑以后》
14)因为现实的推移过于迅猛，一代代前辈们的经验已经不再是有效的例子。——村上春树
15)对相爱的人来说，对方的心才是最好的房子。
16)越是不思考的人，越不愿倾听别人说话。——村上春树《1984》
17)人世也真是个奇妙场所，我实际需求的是极为理所当然的汉堡牛肉饼，而在某个时刻却只能以需要去掉菠萝的夏威夷风味汉堡牛肉饼这一形式得到。——村上春树《遇到百分之百的女孩》
18)“在人生中，重要的事情不是胜利，而是奋争。对人生来说必不可缺的东西，不是取胜，而是曾经无悔地战斗过。”——村上春树《悉尼！》
19)一切都一成不变。任何时候、任何年月、任何时代，事物的发展方式都如出一辙。变的只是年号，只是交椅上的面孔。这种无聊至极的破烂音乐哪个时代都存在过，且将继续存在下去，如同月有阴晴圆缺一样。——村上春树《舞舞舞》
20)最聪明的处世之道，便是，即对只投以白眼么，与之同流合污——村上春树
21)归根结底，主题在于每个人所怀有的秘密，不能诉诸语言的秘密、不能互相谈论的秘密。不，秘密本身不是主题。对于怀有不能互相谈论的秘密所带来的悲哀，别人根本无法消除，所能做的无非悄悄并排坐下而已——村上春树《天黑以后》
22)我，是个空壳啊。”“真的空壳一个，彻头彻尾空无一物。”——村上春树《神的孩子全跳舞》
23)当我们回头看自己走过来的路时，所看到的仍似乎只是依稀莫辩的“或许”。我们所能明确认知的仅仅是现在这一瞬间，而这也只是与我们擦间而过。
24)世上既有带来正确结果的不正确选择，也有造成不正确结果的正确选择。为了避免出现这类非条理性——我想可以这么说——我们有必要采取实际上什么也未选择的立场，我便是大体抱着这样的态度来生活的。发生的事情业已发生，未发生的事情尚未发生。——村上春树《再袭面包店》
25)二十岁的健康青年，如果想着“反正上了年纪就会小腹凸出，变成秃头，然后得肝病死掉”，原本做得到的事情也会变得无能为力。——村上春树《碎片，令人怀念的1980年代》
1、希望你可以记住我，记住我这样活过，这样在你身边呆过。
2、或许我的心包有一层硬壳，能破壳而入的东西是极其有限的。所以我才不能对人一往情深。
3、对某种人来说，爱是从根本不值一提，或者非常无聊的小事萌芽的。要不然就萌芽不了。
4、如果能真心爱上一个人，那么不管对方是何等恶劣，哪怕对方并不爱自己，人生也至少不会是地狱，就算多少有点黯淡。
5、不管全世界所有人怎么说，我都认为自己的感受才是正确的。无论别人怎么看，我绝不打乱自己的节奏。喜欢的事自然可以坚持，不喜欢怎么也长久不了。
6、希望你能记住我，记住我曾这样存在过。
7、迟早要失去的东西并没有太多意义，必失之物的荣光并非真正的荣光。
8、所以才会让人有无处可去的感觉，就是说躯壳可以找到地方安置，可是却没有一个地方可以真正的容下你这个完完整整、纯洁的灵魂！
9、希望你下辈子不要改名，这样我会好找你一点。有时失去不是忧伤，而是一种美丽。
10、哪里会有人喜欢孤独，不过是不喜欢失望。
11、可是我们一直觉得这其中存着一项很大的错误，而且这个错误莫名其妙的在我们的生活中，留下了一道非常黑暗的阴影。
12、有些东西，不是说全然不曾有过，只是活着活着那东西就用不上了，所以忘了。
13、于是我们领教了世界是何等凶顽，同时又得知世界也可以变得温存和美好。
14、而我只能站在那个不知名的地方，不停地呼唤阿绿的名字。
15、不管怎样，这是我的肉体，有着极限和倾向，与容颜才华相同，即便有不尽如人意之处，也无足以取而代之的东西，只能靠它拼命向前。
16、他是我在青春岁月里的初恋。
17、死已不再是生的对立。死早已存在于我的体内，任你一再努力，你还是无法忘掉的。
18、当我们回头看自己走过来的路时，所看到的仍似乎只是依稀莫辩的“或许”、我们所能明确认知的仅仅是现在这一瞬间，而这也只是与我们擦间而过。
19、孤独一人也没关系，只要能发自内心地爱着一个人，人生就会有救。哪怕不能和他生活在一起。
20、在某种情况下，一个人的存在本身就是要伤害另一个人。
21、死并非生的对立面，而作为生的一部分永存。
22、人生本来如此：喜欢的事自然可以坚持，不喜欢的怎么也长久不了。
23、于是我关闭我的语言，关闭我的心，深沉的悲哀是连眼泪这形式都无法采取的东西。
24、当我们学会用积极的心态去对待“放弃”时，我们将拥有“成长”这笔巨大的财富。
25、世上存在着不能流泪的悲哀，这种悲哀无法向人解释，即使解释人家也不会理解。它永远一成不变，如无风夜晚的雪花静静沉积在心底。
26、命运就象沙尘暴，你无处逃遁。只有勇敢跨入其中，当你从沙尘暴中逃出，你已不是跨入时的你了。
27、因为世间大多数人并不相信真实，而是主动去相信自己希望是真实的东西。这样的人两只眼睛哪怕睁得再大，实际上也什么都看不见。
28、一旦死去，就再也不會失去什么了，這就是死亡的起点。
29、如果不了解而过得去，那再好不过了。
30、对，那是一种非常个人的震憾。像长期休眠的潜在记忆，因为某个契机在不曾料想到的时刻被忽然唤醒，就像那种感觉。其中有种仿佛被人抓住肩膀摇撼的感觉。
31、世界上有什么不会失去的东西吗？我相信有，你也最好相信。
32、不过他说的确实很对，这张唱片翻来覆去听了很久，百听不厌。所有的声音，所有的乐句都浸满了永不枯竭的营养。而作为年轻人的特权，我拼命吸取 哪些营养，直至其充满每一个细胞。那段时间，上街走路也满脑袋都是蒙克的音像转来转去。我很想对一个人诉说蒙克音乐如何美妙，但无法找到贴切的语言。当时 我想，那也是孤独的一种无奈形式。不坏，寂寞，但是不坏。
33、你要做一个不动声色的大人了。不准情绪化，不准偷偷想念，不准回头看。去过自己另外的生活。你要听话，不是所有的鱼都会生活在同一片海里。
34、我喜欢我的懦弱，痛苦和难堪也喜欢。喜欢夏天的光照，风的气息，蝉的鸣叫，喜欢这些，喜欢得不得了。
35、如果你掉进了黑暗里，你能做的，不过是静心等待，直到你的双眼适应黑暗。
36、人的生命虽然本质上是孤独的东西，却不是孤立的存在。它总是在某个地方与别的生命相连。
37、如果我捉不住他，留不住他，我会让他飞。因为他有自己的翅膀，有选择属于自己的天空的权利。
38、我希望的，是某一天在某一个地方偶然遇到她。比如说在路上迎面相遇，或偶然坐在同一辆巴士上。
39、在我们能够对已经失去的东西予以确认的时候，所确认的不是失去它的日期，而是意识到失去它的日期。
40、活法林林总总，死法种种样样，都没什么大不了的。剩下来的唯独沙漠，真正活着的只有沙漠。
41、山川寂寥，街市井然，居民相安无事。可惜人无身影，无记忆，无心。男女可以相亲却不能相爱。爱须有心，而心已被嵌入无数的独角兽头盖骨化为“古老的梦”。
42、在这个自然界里，人打算变得高于自己，与打算变得低于自己一样，是罪孽深重的事。
43、那里的一切一切都如云遮雾绕一般迷离，但我可以感觉出那片风景中潜藏着对自己至关重要的什么，而且我清楚：她也在看同样的风景。
44、纵令听其自然，世事的长河也还是要流往其应流的方向，而即使再竭尽人力，该受伤害的人也无由幸免。
45、追求得到之日即其终止之时，寻觅的过程亦即失去的过程。
46、违背了自己定下的原则，哪怕只有一次，以后就将违背更多的原则。
47、个人差异当然是有的，不能一概而论，但若低于这个，难免显得稚气未退，看着让人发笑；而若过了二十一岁甚至年届三十，必有现实问题纠缠不放。
48、一旦死去，就再也不会失去什么了，这就是死亡的起点。
49、我渐渐能意会到，深刻并不等于接近事实。
50、迷失的人就迷失了，相遇的人会再相遇。
1、我这人，无论对什么，都务必形诸文字，否则就无法弄得水落石出。
2、限定目的，能使人生变得简洁。
3、为什么人们都必须孤独到如此地步呢？ 我思忖着，为什么非如此孤独不可呢？ 这个世界上生息的芸芸众生无不在他人身上寻求什么，结果我们却又如此孤立无助，这是为什么？ 这颗行星莫非是以人们的寂寥为养料来维持其运转的 不成？
4、当我们回头看自己走过来的'路时，所看到的仍似乎只是依稀莫辩的‘或许’。我们所能明确认知的仅仅是现在这一瞬间，而这也只是与我们擦间而过。
5、或许我的心包有一层硬壳，能破壳而入的东西是极其有限的。所以我才不能对人一往情深 。
6、“山川寂寥，街市井然，居民相安无事。可惜人无身影，无记忆，无心。男女可以相亲却不能相爱。爱须有心，而心已被嵌入无数的独角兽头盖骨化为古老的梦。 ”
7、大凡事物必有顺序，看的太超前了不行。看的太超前，势必忽视脚下，人往往跌倒。可另一方面，光看脚下也不行。不看好前面，会撞上什么。所以么，要在多少往前看的同时按部就班处理眼下事物。这点至为关键，无论做什么。
8、人获得自由，究竟意味着什么？难道就是从一个牢笼里巧妙地逃出来，其实只是置身于另一个更大的牢笼吗？其实我们何尝不是一只只的笼中鸟，无论怎么飞，永远也飞不出被笼罩的社会和环境。自由，也只是幻想主义的说辞，我 们最终都 是找不 到的。 而脱离了社会，我们也就无所谓自由了。
9、不解释就弄不懂的事，就意味着怎样解释也弄不懂。
10、希望你下辈子不要改名，这样我会好找你一点。
11、要做一个不动声色的大人了。不准情绪化，不准偷偷想念，不准回头看。我一直以为人是慢慢变老的，其实不是，人是一瞬间变老的。
12、总之岁月漫长，然而值得等待 。
13、而我只能站在那个不知名的地方，不停地呼唤阿绿的名字。
14、年轻的时候，即使身无分文，一贫如洗，也会享受生活。 在没有列车的时候，我和她和猫躺在铁轨上，安静地简直像坐在湖底，我们年轻，新婚不久，阳光免费。
15、所谓努力，就是主动而有目的的活动。
16、如果我捉不住他，留不住他，我会让他飞。因为他有自己的翅膀，有选择属于自己的天空的权利
17、善恶并不是一成不变的东西，而是不断改变所处的场所和立场。平衡本身就是善。
18、希望你能记住我，记住我曾这样存在过。
19、每个人的心里都有一片属于自己的森林，迷失的人迷失了，相遇的人会再相遇。
20、失去理智的人怀抱的美好的幻想，在现实世界中根本是子虚乌有。
21、我，是个空壳啊。”“真的空壳一个，彻头彻尾空无一物。”
22、我只是想在那里建造一个能使自己心怀释然的住起来舒服的房间为了救助自己。同时想到，但愿也能成为使别人心怀释然的住起来舒服的场所。
23、我渐渐能意会到，深刻并不等于接近事实。
24、少年时我们追求激情，成熟后却迷恋平庸，在我们寻找，伤害，背离之后，还能一如既往的相信爱情，这是一种勇气。每个人都有属于自己的一片森林，迷失的人迷失了，相逢的人会再相逢。
25、“最最喜欢你，绿子。” “什么程度？” “像喜欢春天的熊一样。” “春天的熊？”绿子再次扬起脸，“什么春天的熊？” “春天的原野里，你一个人正走着，对面走来一只可爱的小熊，浑身的毛活像天鹅绒，眼睛圆鼓鼓 的。它这 么对你 说到： ‘你好，小姐，和我一块打滚玩好么？’接着，你就和小熊抱在一起，顺着长满三叶草的山坡咕噜咕噜滚下去，整整玩了一大天。你说棒不棒？” “太棒了。” “我就这么喜欢你。”
26、我已不是十几岁的少年， 我已感到自己肩上的责任。 喂，木月， 我已不再是同你在一起时的我， 我已经二十岁了！ 我必须为我的继续生存付出响应度代价！
27、心与心之间不是只能通过和谐结合在一起，通过伤痛反而能更深地交融。疼痛与疼痛，脆弱与脆弱，让彼此的心相连。每一份宁静之中，总隐没着悲痛的呼号；每一份宽恕背后，总有鲜血洒落大地；每一次接纳，也总要经历沉痛的 失去。这 才是真 正的和 谐深处存在的东西。
28、不要同情自己，同情自己是卑劣懦夫干的勾当。
29、有希望之处定有磨练。
30、“不会忘记的永远不会忘记，会忘记的留着也没有用！ ”
1、大凡事物必有顺序，看的太超前了不行。看的太超前，势必忽视脚下，人往往跌倒。可另一方面，光看脚下也不行。不看好前面，会撞上什么。所以么，要在多少往前看的同时按部就班处理眼下事物。这点至为关键，无论做什么。
2、少年时我们追求激情，成熟后却迷恋平庸，在我们寻找，伤害，背离之后，还能一如既往的相信爱情，这是一种勇气。
3、有些人通过指出太阳的存在来拒绝苦恼，而他则通过指出苦恼的存在来拒绝太阳。
4、情自己，同情自己是卑劣懦夫干的勾当。
5、所谓人生，无非是一个不断丧失的过程。很宝贵的东西，会一个接一个，像梳子豁了齿一样，从你手中滑落。取而代之落入你手中的，全是些不值一提的伪劣品。体能，希望，美梦和理想，信念和意义，或你所爱的人，一样接着一样，一人接着一人，从你身旁悄然消逝。
6、不仅是漂亮，谈吐和追求，饮食和习惯，她都跟我出奇的合拍。用村上春树的话说，她就是我的百分百女孩。从灵魂到肉体，从思想到幻想，她跟我都是天衣无缝的一致。用洋人的话说，我觉得她就是我遗失的那根肋骨。
7、如果你掉进了黑暗里，你能做的，不过是静心等待，直到你的双眼适应黑暗。
8、不必太纠结于当下，也不必太忧虑未来，当你经历过一些事情的时候，眼前的风景已经和从前不一样了。
9、但没有一个家伙怀有超乎常人的自信，大家一个样，拥有什么的家伙生怕一旦失去，一无所有的家伙担心永远一无所有，大家一个样。
10、好久没有感觉出夏日的气息了。海潮的清香，遥远的汽笛，女孩肌体的触感，洗发香波的气味，傍晚的和风，缥缈的憧憬，以及夏日的梦境。然而，这一切宛若移动过的复写纸，无不同原有位置有着少许然而却是无可挽回的差异。
11、由此之故，我用啤酒和香烟把即将在时间的积水潭中昏昏欲睡的意识踢打起来，同时续写这篇文字。我洗了不知多少次热水淋浴，一天刮两回胡须，周而复始的听唱片。此时此刻，落后于时代的彼得波罗和马丽就在我背后唱道："再也无须前思后想，一切岂非已然过往。
12、所有信息归于零，场所撤回，意义解体，世界远离，剩下来的唯独麻木的沉默。
13、一个人一生中只要做过一次孤儿，那他到死都是孤儿。
14、所谓努力，指的是主动而有目的的活动。
15、我能承受任何痛苦，只要这种痛苦有意义。
16、一切都将一去杳然，任何人都无法将其捕获。我们便是这样活着。
17、痛苦的时候装出幸福的样子，这也不是那么难做到的事。
18、条件大伙都一样，就像同坐一架出了故障的飞机。诚然，有的运气好些有的运气差些，有的坚强些有的懦弱些，有的有钱有的没钱。但没有一个家伙怀有超平常人的自信，大家一个样，拥有什么的家伙生怕一旦失去，一去所有的家伙担心永远一无所有，大家一个样。所以，早些觉察到这一点的人应该力争使自己多少怀有自信，哪怕装模作样也好，对吧？什么自信之人，那样的人根本没有，有的不过是能够装出自信的人。
19、生存的质量并非成绩，数字，名次之类固定的东西，而是含于行为之中的流动性的东西。
20、要是我现在就把肩膀放松，会一下子土崩瓦解的。以前我是这样活过来的，往后也只能这样活下去。一旦放松，就无可挽回了。
21、没有谁会喜欢孤独，只是害怕失望。
22、一直以为人是慢慢变老的，其实不是，人是一瞬间变老的。
23、这往下你必须成为这世界上最顽强的十五岁少年，不管怎么样。因为除此之外这世界上没有你赖以存活之路，为此你自己一定要理解真正的顽强是怎么回事。
24、如果你掉进了黑暗里，你能做的，不过是静心等待，直到你的双眼适应黑暗。
25、痛苦不可避免，但可以选择是否受苦。
26、因为痛苦，正因为刻意经历这痛苦，我才从这个过程中发现自己活着的感觉，至少是发现一部分。我现在认识到：生存的质量并非成绩、数字、名次之类固定的东西，而是含于行为之中的流动性的东西。
27、越是不思考的人，越不愿倾听别人说话。
28、要自信！只要自信就无所畏惧。愉快的回忆、倾心于人的往事、哭泣的场景、儿童时代、将来的计划、心爱的音乐——什么都可以，只要这一类在头脑中穿梭不息，就没有什么可怕的。
29、于是我们领教了世界是何等凶顽，同时又得知世界也可以变得温存和美好。
30、蛋蛋的艳阳天分享到微信人，人生，在本质上是孤独的，无奈的。所以需要与人交往，以求相互理解。然而相互理解果真可能吗？不，不可能，宿命式的不可能，寻求理解的努力是徒劳的。与其勉强通过交往来消灭孤独，化解无奈，莫如退回来把玩孤独，把玩无奈！
31、人生本来如此：喜欢的事自然可以坚持，不喜欢的怎么也长久不了。
32、我希望你永远记得我，永远记得我这个人，我曾经在你身边。
33、世上没有喜欢孤独的人，我只是不想勉强交朋友，这最终只会落得失望。
34、如果你十五岁而看上去又只有十五岁，那么所到之处势必麻烦缠身。
35、说不定我体内有个叫记忆安顿所的昏暗场所，一切的珍贵记忆通通堆在哪里，化为一摊烂泥。
36、死并不是终结生的决议性要素。在那里死只不过是构成生的许多要素之一。
37、假如不理解而过得去，那再好不过了。
38、希望你可以记住我，记住我这样活过，这样在你身边呆过。
39、在这个世界上，赢了就是正义。
40、明白就说明白，不明白就说不明白，而不含糊其辞。我认为纠纷大部分起因于含糊其辞。并相信世上很多人之所以说话含糊，不外乎他们内心在无意识地寻求纠纷。此外我找不出其他解释。
1、跑过二趟全程马拉松便会明白，在比赛中胜过或负于某个特定的人，对跑者来说并不特别重要。
2、在寒冷的日子，我可能思考一下寒冷；在炎热的日子，则思考一下炎热；悲哀的时候，思考一下悲哀；快乐的时候，则思考一下快乐。如同前面写过的，还会毫无由来地浮想往事。有时候，只是偶尔有之，也有关于小说的小小灵感附上脑际。尽管如此，我几乎从不曾思考正儿八经的事情。
3、别人大概怎么都可以搪塞，自己的心灵却无法蒙混过关。
4、超级马拉松带给我的种种东西之中，意义最重要的，却不在肉体上，而是在精神上。它带给我的，是某种精神上的虚脱之感。等我觉察到时，一种似乎称为“跑者蓝调”的东西，仿佛薄膜一般将我缠裹起来。就感触来说它并不是蓝色的，近乎白浊色。跑完了超级马拉松，我无法再像从前那样，对跑步持有自然的热情了。
5、我却一次也没有走过。为了做舒展运动，我反复地驻足休息。然而我不走。我可不是为了走路而前来参加这场赛事，而是为了跑步才来的。为了这个，仅仅是为了这个，我才乘坐飞机，特地赶来日本的北端。不管奔跑速度降低了多少，我都不能走。这是原则。违背了自己定下的原则，哪怕只有一次，以后就将违背更多的原则，想跑完这场比赛就难上加难了。
6、也是二十世纪八十年代的事。在东京每天早晨健身跑时，常常与一位美丽的年轻女子交臂而过。一连几年如此，自然而然地就熟识了，相遇时便互相微笑致意，然而因为腼腆，始终不曾交谈过，连对方的名字也一无所知。不过每天早上和她相遇，却是当时的我小小的喜悦之一。连这么一点小小的喜悦都没有，要每天坚持跑下来，可不容易。
7、每每有人问我：跑步时，你思考什么？提这种问题的人，大体都没有长期跑步的经历。遇到这样的提问，我便陷入深深的思考：我在跑步时，究竟思量了些什么？老实说，在跑步时思考过什么，我压根儿想不起来。在寒冷的日子，我可能思考一下寒冷；在炎热的日子，则思考一下炎热；悲哀的时候，思考一下悲哀；快乐的时候，则思考一下快乐。如同前面写过的，还会毫无由来地浮想往事。有时候，只是偶尔有之，也有关于小说的小小灵感浮上脑际。尽管如此，我几乎从不曾思考正经的事情。
8、然而无论可等意志坚强的人，何等争强好胜的人，不喜欢的事情终究做不到持之以恒；做到了，也对身体不利。
9、因为日晒，皮肤火辣辣地痛。头脑变得朦胧恍惚，无法完整地考虑任何一件事情。可是当你不顾一切地坚持跑完，便觉得仿佛所有的东西都从躯体最深处挤榨了出来，一种类似自暴自弃的爽快感油然而生。
10、清晨五点起床、晚上十点之前就寝，这样一种简素而规则的生活宣告开始。一日之中，身体机能最为活跃的时间因人而异，在我是清晨的几小时。在这段时间内集中精力完成重要的工作。随后的时间或是用于运动，或是处理杂务，打理那些不需高度集中精力的工作。日暮时分便优哉游哉，不再继续工作。或是读书，或是听音乐，放松精神，尽量早点就寝。我大体依照这个模式度日，直至今天。拜其所赐，这二十来年工作顺利，效率甚高。只不过照这种模式生活，所谓的夜生活几乎不复存在，与别人的交际往来无疑也受影响。还有人动怒光火。因为别人约我去哪儿玩呀，去做什么事呀，这一类邀请均一一遭到拒绝。
11、就算这是往底上漏了个小孔的旧锅子倒水般的虚妄行径，起码曾经努力过的事实会留存下来，不管有无效能，是否好看，对我们至关重要的东西，几乎都是肉眼无法看见，然而用心灵可以感受到的。
12、与容颜、才华相同，即便有不尽如人意之处，也无足以取而代之的东西，只能靠它拼命向前。随着年华老去，这种状况便自然形成，就好比打开冰箱，只用里面剩余的东西，利利索索地烹调出随意的、不无巧妙之处的菜肴来。哪怕只有苹果、洋葱、奶酪和梅子干，也不吐怨言。手头上能有点东西，就应该感恩戴德了。能够这样思考问题，乃是年华渐去一事为数不多的好处。
13、跑在街头，一眼就能分辨出长跑新手和老手。呼哧呼哧地短促喘气的，是新手；呼吸安静而匀称的，则是老手。他们心跳徐缓，一面沉湎于思考之中，一面铭刻下时间的痕迹。我在路上与他们交臂而过时，总是倾听彼此的呼吸，感受彼此铭刻时间的方式，就像作家们感受彼此的表现方式一样。
14、过完万圣节，冬天好像一个干练的税务官，简介少语、确实无误地姗姗走来。曾几何时，河里已然结上了一层厚厚的冰，赛艇也消失了踪影。……刮过河面的风好似刚刚磨亮的大砍刀，寒冷锐利。白天迅速变短，云层愈来愈厚。
15、小说家这一职业，至少对我来说，是无所谓胜负成败的。书的销量、得奖与否、评论的好坏，这些或许能成为成功与否的标志，却不能说是本质问题。写出来的文字是否达到了自己设定的基准，这，才至为重要；这，才容不得狡辩。别人大概怎么都可以搪塞，自己的心灵却无法蒙混过关。在这层意义上，写小说很像跑全程马拉松，对于创作者而言，其动机安安静静、确确实实地存在于自身内部，不应向外部去寻求形式与标准。
16、我觉得，跑步时很适合背诵演讲稿之类。一边几乎无意识地迈步，一边在大脑中依序排列词语，检验文章的节奏，设想词句的韵律。就这样，一面将意识放置于别处，一面放脚奔跑，便能毫不费力地以自然的速度奔跑很久很久。只不过，在脑子里自说自话，有时一不留神做出表情、摆出姿势来，从对面跑过来的人便一脸莫名其妙。
17、请允许我说一点私事。觉得“今天不想跑步”的时候，我经常问自己这样一个问题：你大体作为一个小说家在生活，可以在喜欢的时间一个人待在家里工作，既不需早起晚归挤在满员电车里受罪，也不需出席无聊的会议。这不是很幸运的事儿么？与之相比，不就是在附近跑上一个小时么，有什么大不了的？于是脑海里浮现出满员电车和会议的光景，再度鼓舞起士气，我就能重新系好慢跑鞋的鞋带，较为顺利地跑将出去。“是啊，连这么一丁点事儿也不肯做，可要遭天罚呀。”话虽然这么说，其实心中有数：甚多的人，认为与其每天跑一个小时，还不如乘着拥挤不堪的电车去开会。
18、“满匙爱”，乐队的音乐百听不厌，是那种不无谓地夸大自己的音乐。当我潜心倾听这令人心平气和的音乐时，二十世纪六十年代发生在我身上的形形色色的事情，便点点滴滴地苏醒过来。都是一些鸡毛蒜皮的小事，倘使有人制作我的传记影片（仅仅想象一下便觉得毛骨悚然），则是在剪辑阶段势必全部删除的事情。“这个小插曲删掉也无碍，虽然还不错，不过太普通啦。”恐怕别人会这么说。没错，就是这种微不足道、比比皆是的小事件，在我而言却自有其意味，是有用的回忆。也许我在回忆这种种琐碎时，会不知不觉地面露微笑，抑或表情严肃。于是，在这些比比皆是的鸡零狗碎的尽头，我方才有今日，方才滞留在这考爱岛的北海岸。思考人生时，我不时觉得，自己不过是一根被冲上海滩的漂流木。从灯塔方向吹过来的贸易风，摇曳着蓝桉树的梢头，沙沙作响。
19、不管怎样，这是我的肉体，有着极限和倾向，与容颜、才华相同，即便有不尽如人意之处，也无足以取而代之的东西，只能靠它拼命向前。
20、跑步无疑大有魅力：在个人的局限性中，可以让自己有效地燃烧——哪怕是一丁点儿，这便是跑步一事的本质，也是活着（在我来说还有写作）一事的隐喻。
21、说老实话，不尽如人意。至少，不如我暗自期待的那样令人满意。我也希望将“功夫不负有心人，能在纽约城市马拉松中取得这样的好成绩，乃是平日刻苦训练的结果。冲过终点时，我感动极了”之类气壮山河的话，拿来当作结束语，放在本书的最后。尔后伴着雄壮的《洛奇》主题曲，在华美的夕阳下，很酷地迈步离去。
22、发怒的话，就将那份怒气冲着自己发好了。感到懊恼的话，就用那份懊恼来磨炼自己好了。我便是如此思考的，能够默默吞咽下去的东西，就一星不剩地吞咽进体内。
23、说得夸张些，由于跑完了一百公里，我似乎一脚踏进了“稍稍不同的场所”。跑过七十五公里，疲劳感突然销声匿迹后，那段意识的空白之中，甚至存有某种哲学或宗教的妙趣。其中有强迫我内省的东西。也许是因为这个，我再也无法以从前那种不顾一切、单纯而积极的态度面对跑步了。
24、枯叶随风起舞，橡子敲打在沥青路面上，发出咚咚的声响，那坚硬而干燥的声响传向四方。此时，勤勉的松鼠为了过冬的食粮四下奔忙，累得连神色都变了。
25、无论别人怎么看，不要打乱自己的节奏。喜欢的事自然可以坚持，不喜欢的怎么也长久不了。
26、但凡值得一做的事情，自有值得去做甚至做过头的价值。
27、萨默赛特·毛姆写道：“任何一把剃刀都自有其哲学。”大约是说，无论何等微不足道的举动，只要日日坚持，从中总会产生出某些类似观念的东西来。
28、我跑步，只是跑着。原则上是在空白中跑步。也许是为了获得空白而跑步。即便在这样的空白当中，也有片时片刻的思绪潜入。这是理所当然的，人的心灵中不可能存在真正的空白。人类的精神还没有强大到足以坐拥真空的程度，即使有，也不是一以贯之的。话虽如此，潜入奔跑着的我精神内部的这些思绪，或说念头，无非空白的从属物。它们不是内容，只是以空白为基轴，渐起渐涨的思绪。
29、竭尽全力埋头苦干还是干不好，就可以心安理得的撂开手了。然而，如果因为模棱两可、三心二意以失败告终，懊悔之情只怕久久无法拂去。
30、清晨五点起床、晚上十点之前就寝，这样一种简素而规则的生活宣告开始。一日之中，身体机能最为活跃的时间因人而异，在我是清晨的几小时。在这段时间内集中精力完成重要的工作。随后的时间或是用于运动，或是处理杂务，打理那些不需高度集中精力的工作。日暮时分便优哉游哉，不再继续工作。或是读书，或是听音乐，放松精神，尽量早点就寝。我大体依照这个模式度日，直至今天。拜其所赐，这二十来年工作顺利，效率甚高。
31、现时的我，还不想将音乐和电脑搅和到一起，就像不将友情、工作和做爱搅和到一起一样。
32、失去理智的人怀抱的美好的幻想，在现实世界中根本是子虚乌有。
33、不管全世界所有人怎么说，我都认为自己的感受才是正确的。无论别人怎么看，我绝不打乱自己的节奏。喜欢的事自然可以坚持，不喜欢怎么也长久不了。
34、每次跑马拉松，我大体都会经历相同的心路。跑到三十公里，总觉得“这次没准儿会出好成绩呢”。过了三十五公里，体内的燃料便消耗殆尽，开始对各种事物大为光火。到了最后，则生出“揣着空空如也的汽油箱不停行驶的汽车”般的心情。然而跑完之后少顷，曾经的痛苦、可悲的念头眨眼间忘得一干二净，还下定决心：“下次我要跑得更好！”任凭积累了多少经验，增添了几岁，还是一再重复相同的旧事。
35、这是一种个人的喜悦：“自己体内仍然有那种力量，能主动地迎击风险，并且战胜它！”这种安心感，也许比喜悦更为强烈。体内那仿佛牢固的结扣的东西，正在一点点解开，虽然我还不曾察觉这样的东西在自己体内。
36、人生来如此，喜欢的事自然可以坚持下去，不喜欢的事怎么也坚持不了。
37、当受到某人无缘无故（至少我看来是如此）的非难时，抑或觉得能得到某人的接受却未必如此时，我总是比平日跑得更远一些。跑长于平日的距离，让肉体更多地消耗一些，好重新认识自己乃是能力有限的软弱人类——从最深处，物理性地认识。并且，跑的距离长于平日，便是强化了自己的肉体，哪怕是一点点。发怒的话，就将那份怒气冲着自己发好了。感到懊恼的话，就用那份懊恼来磨炼自己好了。我便是如此思考的。
38、无论在日常生活中还是工作领域里，和别人交手竞争一决雌雄，不是我追求的活法。听上去好像在大谈特谈无聊的大话，不过，正是因为有了各种各样的人，这世间方是世间。别人自有价值观和与之相配的活法，我也有自己的价值观和与之相配的活法。
39、不论到了多大年龄，只要人还活着，对自己就会有新的发现。
40、我下决心写一本关于跑步的书，说起来也是十多年前的事了。自那以后便苦苦思索，觉得这样不行那样也不成，始终不曾动笔，任烟花空散岁月空流。虽只是“跑步”一事，然而这个主题太过茫然，究竟该写什么，如何去写，思绪实在纷纭杂乱，无章无法。然而有一次，我忽然想到，将自己感到的想到的，就这般原模原样、朴素自然地写成文章得了。恐怕舍此别无捷径。
41、心灵所受的伤，便是人为了这种自主性不得不支付给世界的代价。这种孤独感会像不时从瓶中溢出的酸一般，在不知不觉中腐蚀人的心灵，也细微却不间歇地损伤心灵，将至融化。这是一把锋利的双刃剑，回护人的心灵。也细微却不间歇地损伤心灵的内壁。这种危险，我们大概有所体味，心知肚明，唯其如此，我才必须不断地物理性地运动身体，有时甚至穷尽体力，来排除身体内部负荷的孤绝感。所是刻意为之，不如说凭直觉行事。
42、在四十二公里处有一个标志：至此处，距离相当于全程马拉松。水泥路上鲜明地画着一条白线。跨过那条线时，说得夸张点，我感觉浑身微微一颤。跑过长于四十二公里的距离，我是有生以来的首次。此处对我来说便是直布罗陀海峡，越过此处，就要冲进未知的外海了。前面等待着我的究竟是什么，在那里栖息着何种陌生的生物，我一无所知。这么说不胜惶恐：以往的水手们感到的畏惧，我也将亲身感受。
43、在人生这条高速公路上，不能一直在超车道上驱车前行。
44、何时何地赢了别人也罢，输了也罢，却不太计较，倒是更关心能否达到自己设定的标准。
45、现在，我于是置身于那个“无从想象”的世界。如此一想，便觉得有点好笑。置身于此的我究竞是幸福还是不幸？连我自己都揣摩不透。不过，这似乎无须虚张声势地视为重大问题。对于我来说——对其他人恐怕也一样——这是首次体验到年龄的增长。在此体味的情感，也是首次体味到。倘若从前历练过，哪怕仅仅一次，也多少能明了地体察各种各样的事情。而首次经历，就不那么简单了。我唯有将细微的判断暂且留待后日，先将眼前的东西照单全收，姑且与它一同生存下去，就好比对待天空、云朵和河流的态度。我还觉得，这些东西中无疑存有某种滑稽可笑之物，而根据心境的变化，它们未必一文不值。
46、希望一人独处的念头，始终不变地存于心中。所以一天跑一个小时，来确保只属于自己的沉默的时间，对我的精神健康来说，成了具有重要意义的功课。至少在跑步时不需要交谈，说话，只需眺望风光，凝视自己便可。这是任何东西都无法替代的宝贵时刻。
47、唯有一点，我可以怀着相当的自信作出断言：直至重新获得“好！这次跑得很好”的感触，今后我将依然毫不气馁、孜孜不倦地参加全程马拉松赛。
48、也许，每天看见许多的水，对人类具有重大意义。
49、我就是我，不是别人，这于我乃是一份重要资产。心灵所受的伤，便是人为这种自立性而不得不支付给世界的代价。
50、我说起每天都坚持跑步，总有人表示钦佩：“你真是意志坚强啊！”得到表扬，我固然欢喜，这总比受到贬低要惬意得多。然而，并非只凭意志坚强就可以无所不能，人世不是那么单纯的。老实说，我甚至觉得每天坚持跑步同意志的强弱，并没有太大的关联。我能够坚持跑步二十年，恐怕还是因为跑步合乎我的性情，至少“不觉得那么痛苦”。人生来如此：喜欢的事儿自然可以坚持下去，不喜欢的事儿怎么也坚持不了。意志之类，恐怕也与“坚持”有一丁点瓜葛。然而无论何等意志坚强的人，何等争强好胜的人，不喜欢的事情终究做不到持之以恒；做到了，也对身体不利。所以，我从来没有向周遭的人推荐过跑步。“跑步是一件美好的事情，大家一起来跑步吧”之类的话，我极力不说出。
51、途中一个叫奈阿·马可力的小村庄，老人们坐在咖啡馆前的桌子旁，一边用小小的杯子喝早晨的咖啡，一边无言地用目光追逐着我奔跑的身姿，仿佛在目击历史不起眼的某个细节。
52、我们结束了初秋周日的小小赛事，将回到各自的家里，回到各自的日常中去。然后，为了下一次赛事，在各自的场所一如既往地默默训练。冷眼望去或俯瞰下去，这样的人生可能无常而无益，或者效率极低。那也无可如何。就算这是往底上漏了个小孔的旧锅子倒水般的虚妄行径，起码曾经努力过的事实会留存下来。不管有无效能，是否好看，对我们至关重要的东西，几乎都是肉眼无法看见，然而用心灵可以感受到的。而且，真正有价值的东西，往往通过效率甚低的营生方才获得。即便这是虚妄的行为，也绝不是愚蠢的行为。我如此认为，作为实在感受，作为经验法则。
53、跑着跑着，身体的各个部位逐一开始疼痛。先是右腿疼了一番，然后转移到右膝，再转移到左大腿……就这样，浑身的部位轮番上阵，高声倾诉各自的痛楚，连声悲鸣，警告连连。跑一百公里乃是未知的体验，身体处处皆有牢骚。我完全理解。然而无论如何，唯有忍耐着默默跑完全程。
54、我这个人是那种喜爱独处的性情，或说是那种不太以独处为苦的性情。每天有一两个小时跟谁都不交谈，独自跑步也罢，写文章也罢，我都不感到无聊。和与人一起做事相比，我更喜欢一个人默不作声地读书或全神贯注地听音乐。只需一个人做的事情，我可以想出许多来。
55、在早晨的马拉松村咖啡馆里，我尽情享用了冰镇的阿姆斯特尔啤酒。啤酒诚然好喝，却远不似我在奔跑时热切向往的那般美妙。失去理智的人怀抱的美好的幻想，在现实世界中根本是子虚乌有。
56、当我跑到七十五公里处，感觉似乎有什么东西倏地脱落了。除了“脱落”一词，我想不出还有什么好的表达。简直就像穿透了石壁一般，身体一下子钻了过去，来到了另一面。究竟是几时穿过去的，我回想不出具体的时间。回过神来，我已经移到了对面，便稀里糊涂地接纳了这一现实：“啊哈，这就算钻过来了。”对其理论、经过、情理都莫名其妙，只知道自己“钻过来了”。
57、速度与距离姑且不问，我先做到坚持每天跑步，尽量不间断。
58、在学校里，我们学到的最重要的东西，就是“最重要的东西在学校里学不到”这一真理。
59、希望一人独处的念头，始终不变地存于心中。所以一天跑一个小时，来确保只属于自己的沉默的时间，对我的精神健康来说，成了具有重要意义的功课。至少在跑步时不需要和任何人交谈，不必听任何人说话，只需眺望周围的风光，凝视自己便可。这是任何东西都无法替代的宝贵时刻。
60、人生基本是不公平的。这一点毋庸置疑，即便身处不公之地，我想还是可以追求某种“公正”。也许得费时耗力，又或许废了时耗了力，却仍是枉然。这样的“公平”是否值得刻意追求，当然要靠各人自己裁量了。
61、长期坚持跑步，身体的肌肉形态会发生巨变。
62、如此繁多的事情，要在很短的时间内有条不紊地处理完毕。为了迎接纽约的比赛，还需积累练习量。简直连“追加人格”都想动员起来帮忙。不管怎样，反正得坚持跑步。每日跑步对我来说好比生命线，不能说忙就抛开不管，或者停下不跑了。忙就中断跑步的话，我一辈子都无法跑步。坚持跑步的理由不过一丝半点，中断跑步的理由却足够装满一辆大型载重卡车。我们只能将那“一丝半点的理由”一个个慎之又慎地不断打磨。见缝插针，得空儿就孜孜不倦地打磨它们。
63、别人自有价值观和与之相配的活法，我也有自己的价值观和与之相配的活法。这样的差异产生了细微的分歧，数个分歧组合起来，就可能发展成大的误会，让人受到无缘无故的非难。遭到误解、受到非难，绝非令人愉快的事件，还可能使心灵受到深刻的创伤。这也是痛苦的体验。然而随着年龄的增长，我们逐渐认识到，这样的苦痛和创伤对于人生而言，其实很是必要。想起来，正是跟别人多少有所不同，人才得以确立自我，一直作为独立的存在。能在同一道风景中看到不同于他人的景致、感到不同于他人的东西、选择不同于他人的语句，才能不断写出属于自己的故事来。我就是我，不是别人，这于我乃是一份重要的资产。心灵所受的伤，便是人为这种自立性而不得不支付给世界的代价。
64、此外还戒了烟。每天都跑步，戒烟便是自然而然。戒烟诚然不是一件轻而易举的事，但是你没法一边吸烟一边坚持跑步。“还想跑得更多”这一自然的想法，成了戒烟的重要动机，还成了克服脱瘾症状的有效手段。戒烟，仿佛是跟从前的生活诀别的象征。
65、距离纽约的赛事还有一个月，必须逐渐减少“里程”，将积累至今的疲劳渐次消除，用英语说叫tapering期。从现在起，无论多跑多少距离，都于比赛无益了，反而会拖后腿。
66、在这里，跑步几乎达到了形而上学的领域。仿佛先有了行为，然后附带性地才有了我的存在。我跑，故我在。
67、或许我不该仰望天空，应当将视线投去我的内部。我试着看向自己的内部，就如同窥视深深的井底。
68、我不是人，是一架纯粹的机器，所以什么也无须感觉，唯有向前奔跑。我这样告诫自己，几乎一心一意地想着这几句话，坚持了下来。倘如我认为自己是一个有血有肉的活生生的人，也许会在途中因苦痛而崩溃。我本能地悟出，唯有如此，才是存活下去的唯一出路。
69、发怒的话，就将那份怒气冲着自己发好了。感到懊恼的话，就用那份懊恼来磨炼自己好了。
70、此前的三个月，“是积累距离”，不必思考困难的问题，只是渐渐加快节奏，每日只消一个劲儿奔跑。打造综合性的基础体力，提高耐力，强化各个部位的肌肉，在身体上和心理上都铆足了劲，提升士气。那时的重要任务，是向身体发出通知：“跑这么些，是理所当然的事儿。”
71、在长得高高的夏草背后，终点显得很小。那是矗立在马拉松村口的马拉松纪念碑。那是否真的是终点，起初无法判断。我觉得作为终点，它的现身过于突兀。望见终点总是令人高兴的事儿，可是它那般突兀，又让人莫名其妙地生气。到了最后关头，我很想用尽最后的死力，加速猛冲，然而两条腿怎么也不肯往前去。我想不起来该如何运动身体。浑身的肌肉仿佛被人拿着锈迹斑斑的刨子在拼命刨挖一般。
72、在长跑中，如果说有什么必须战胜的对手，那就是过去的自己。
73、违背了自己定下的原则，哪怕只有一次，以后就将违背更多的原则。
74、终于跑到了终点。什么成就感，根本毫无感觉。满脑子是“终于不用跑下去了”这样一种安心感。
75、成绩也好，名次也好，外观也好，别人如何评论也好，都不过是次要的问题。对于我这样的跑着，第一重要的是用双脚实实在在地跑过一个个终点，让自己无怨无悔应当尽的力我都尽了，应当忍耐的我都忍耐了。从那些失败和喜悦之中，具体地如何琐细都没关系—不断汲取教训。并且投入时间投耐你入年月，逐一地累积这样的比赛，最终到达一个自己完全接受的境界，抑或无限相近的所在。
76、我所做的只是在自己炮制的惬意的空虚和怀旧的静默中不断奔跑，这是一件很美妙的事，不管别人怎么说。
77、隔在健康的自信和不健康的轻慢心之间的那堵墙，非常薄。
78、唯其如此，我才必须不间断地、物理性地运动身体，有时甚至穷尽体力，来排除身体内部负荷的孤绝感。说是着意如此，毋宁说凭着直觉行事。
79、缺点和缺陷，如果一一去数，势将没完没了。可是优点肯定也有一些。我们只能凭着手头现有的东西去面对世界。
80、世上大半的作家并非巨人，我当然也是其中一员，只能各自想方设法努力，从不同的侧面弥补才华上的不足。否则，不可能持之以恒，写出多少有点价值的小说来。采用何种方法，从哪个方面来补足自己，则会成为每个作家的个性，成为其独特的妙味。
81、现在是坚忍地累积奔跑距离的时期，所以眼下还不必介意成绩如何，只消默默地花上时间累积距离。想跑快点就适当地加速，不过就算加速也为时甚短，只想将身体感受到的愉悦尽量维持到第二天。其要领与写作长篇小说一般无二。在似乎可以写下去的地方，果决地停下笔来，这样第二天重新着手时便易于进入状态。欧内斯特·海明威好像也说过类似的话：持之以恒，不乱节奏，对于长期作业实在至为重要。一旦节奏得以设定，其余的问题便可以迎刃而解。然而要让惯性的轮子以一定的速度准确无误地旋转起来，对待持之以恒，何等小心翼翼亦不为过。
82、我仰望天空。能看到一丝一毫的爱心么？不，看不到。只有太平洋上空悠然飘来浮去、无所事事的夏日云朵。云朵永远沉默无语。它们什么都不对我说。或许我不该仰望天空，应该将视线投去我的内部。我试着看向自己的内部，就如同窥视深深的井底。那里可以看到爱心么？不，看不到。看到的只有我的性格。我那个人的、顽固的、缺乏协调性的，每每任性妄为又常常怀疑自己的，哪怕遇到了痛苦也想在其中发现可笑之处的性格。我拎着它，就像拎着一个古旧的旅行包，踱过了漫长的历程。我并不是因为喜欢才拎着它。与内容相比，它显得太沉重，外观也不起眼，还到处绽开了线。我只是没有别的东西可拎，无奈才拎着它徘徊彷徨的。然而，我心中却对它怀有某种依依不舍的情感。
83、那是入秋以来的第一场淫雨。雨忽强忽弱，彷佛突发奇想，虽有雨住的时候，却片刻不曾露过爽朗的晴空。天空自始至终为这个地方特有的厚厚灰色云层紧紧遮覆。好似一个优柔寡断。狐疑不决的人，那雨磨磨蹭蹭地下了又下，最后终于下定了决心，变成了一场豪雨。
84、生存的质量并非成绩，数字，名次之类固定的东西，而是含于行为之中的流动性的东西。
85、这个世界需要一个特定的恶人，可以供人们指名道姓，千夫所指：“全都怪你！”
86、痛苦不可避免，但可以选择是否受苦。
87、尽管这是一部谈论跑步的书，却不是谈论健康方法的书。我并非要在这里高谈阔论、振臂一呼：“来呀！让我们每天跑步，永葆健康吧！”归根结底，这些都不过是思索片段，抑或自问自答——对我个人而言。坚持跑步究竟有何意味。仅此而已。
88、跑全程马拉松时，到了最后关头，脑子里充溢的全是一个念头：赶快跑过终点，赶快结束！此外什么都无法考虑。此时此刻，我却不曾想过这一点。我觉得，所谓结束，不过是暂时告一段落，并无太大的意义。就同活着一样。并非因为有了结束，过程才具有意义。而是为了便宜地凸显过程这玩意儿的意义，抑或转弯抹角地比喻其局限性，才在某一个地点姑且设置一个结束。相当地哲学。
89、我常常寻思：“人生真是不公平啊！”一些人不努力便得不到的东西，有些人却无需努力便唾手可得。
90、在寒冷的日子，我可能思考一下寒冷；在炎热的日子，则思考一下炎热；悲哀的时候，思考一下悲哀；快乐的时候，则思考一下快乐。
91、我已经到了一定的年纪，时间自会拿走它的那份额度，怨不得任何人。这就是游戏规则，就如同河水向着大海源源不断的流去一样，只能把自己这种形象作为自然光景的一部分，原封不动地接受。这也许不是令人愉快的事，从中发现的或许也非值得欣喜若狂的东西。不过，这难道不是无可奈何的事情吗？至此为止的人生，我好歹也大致享受了其中的乐趣。
92、在这样一种伴随着实感的流移变幻之中，我认识到自己在自然这巨大的马赛克当中，只不过一块微小的彩片；亦如河里的水，不过是流过桥下奔向大海的、可以置换的自然的一部分。
93、优秀的侦探小说家雷蒙特·钱德勒曾在私信中说过：“哪怕没有什么东西可写，我每天也肯定在书桌前坐上好几个小时，独自一人集中精力。”他这么做是为了什么，我完全能理解。钱德勒通过这么做，来提高职业作家必需的膂力，静静地提高士气。这样一种日常训练对他必不可缺。
94、最低线倒是通过了，心情却不太舒畅：“分明制定了如此绵密的计划，进行了艰苦卓绝的训练啊！”好似昏暗的云朵的碎片混入胃里去了一般，怎么也想不通。那么努力了，为什么还会遭受痉挛的袭扰呢？事到如今，我并不打算大声张扬，说什么一切努力都应得到回报，不过，天上如果真有上帝，就把那证据略露一下又有何妨呢？拥有这么一点爱心又有何妨呢？
95、我是那种通过有血有肉的身体，通过伸手可触的材料，才能明确认识事物的人。不论做什么，只有将其转换成肉眼可见的形态，我方能领会。说我是知识分子，不如说是一个物质结构的人。
96、跑步不再像从前那样，是无限的乐事一桩。在我与跑步之间，这样一种徐缓的倦怠期前来造访了。其间有着付出的努力得不到报偿的失望，有着理应敞开着的门户不知何时却被关上的茫然。我称这些为“跑者蓝调”。
97、我们在学校学到的最重要的东西就是，最重要的东西不可能在学校学到。
98、在肉体上是痛苦的，在精神上，令人沮丧的局面有时也会出现。不过“痛苦”对于这一运动，乃是前提条件般的东西。不伴随着痛苦，还有谁来挑战铁人三项赛和全程马拉松这种费时耗力的运动呢？正因为痛苦，正因为刻意经历这痛苦，我才从这个过程中发现自己活着的感觉，至少是发现一部分。我现在认识到：生存的质量并非成绩、数字、名次之类固定的东西，而是含于行为之中的流动性的东西。
99、跑步时我大体听摇滚，偶尔也听听爵士。不过考虑到同跑步的节奏匹配，我觉得作为伴跑音乐，摇滚最让人满意，像红辣椒、街头霸王、贝克乐队，或者是克里登斯清水复兴合唱团、甲壳虫之类老音乐。节奏越简单越好。
这是巴纳姆与贝利的马戏世界，一切都将假的透顶，但如果你相信我，假将成真 ——村上春树 《1Q84》
世上有可以挽回的和不可挽回的事，而时间经过就是一种不可挽回的事。 ——村上春树 《国境以南，太阳以西》
人生中一些重大的转变，往往来自那些看似不重要的片段。不必太纠结于当下，也不必太忧虑未来，村上春树经典语录大全当你经历过一些事情的时候，眼前的风景已经跟从前的不一样。 ——村上春树
大家都成了大人，各自拥有不同的生活圈子，所以这在某种程度上也是无可奈何。我们已经不再是天真的高中生了。可就算是这样，亲眼看着曾经具有重要意义的东西一点点褪色，逐渐消失，还是让人悲哀。毕竟是一起度过了朝气蓬勃的时代，一起长大的人啊。 ——村上春树 《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》
我一直在想这样的大海，直到有人走来把手轻轻放在我的背上。 ——村上春树 《国境以南》
每一个人都有属于自己的一片森林，迷失的人迷失了，相逢的人会再相逢。
人，人生，在本质上是孤独的，无奈的。所以需要与人交往，以求相互理解。然而相互理解果真可能吗？不，不可能，宿命式的不可能，寻求理解的努力是徒劳的。与其勉强通过交往来消灭孤独，化解无奈，莫如退回来把玩孤独，把玩无奈！ ——村上春树
我们尽管是再适合不过的旅伴，但归根结蒂扔不过是描绘各自轨迹的两个孤独的金属块儿。远看如流星一般美丽，而实际上我们不外乎是被幽禁在里面的，哪儿也去不了的囚徒。当两颗卫星的轨道偶尔交叉时，我们便这样相会了。也可能两颗心相碰，但不过一瞬之间。下一瞬间就重新陷入绝对的孤独中。总有一天会化为灰烬。 ——村上春树 《斯普特尼克恋人》
大人这东西说到底就是个容器，往里放什么东西进去，那是你的责任。要有所成就不是那么容易的，当你把东西一个接一个的 放进容器里去的时候一切才开始 ——村上春树
年龄一大，相信的东西就越来越少。和牙齿磨损一个样。既非玩世不恭，又不是疑神疑鬼，只是磨损而已。 ——村上春树 《世界尽头与冷酷仙境》
在大悲与大喜之间，在欢笑与流泪之后，我体味到前所未有的痛苦和幸福。 生活以从未有过的幸福和美丽诱惑着我深入其中。 ——村上春树
不存在十全十美的文章，如同不存在彻头彻尾的绝望。 ——村上春树 《且听风吟》
如果不了解而过得去，那再好不过了。
永远的胜者是不存在的。 ——村上春树 《悉尼！》
不像日本那样民众被全国性泛滥成灾的信息玩得团团转，纽约流行什么，洛杉矶流行什么，普通人根本不以为意。无视这种流动性，感觉性而从容淡定地走自己的路的这部分人，我觉得某种程度上还是为社会所需要的。 ——村上春树 《终究悲哀的外国语》
所谓完美的文章并不存在，就像完美的绝望不存在一样。
并不是一切都消失在了时间的长河里。那时，我们坚定地相信某种东西，拥有能坚定地相信某种东西的自我。这样的信念绝不会毫无意义地烟消云散。 ——村上春树 《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》
我自然离所谓“非凡的头脑”很遥远，也不必体味如此残酷的痛苦境遇。每天喝喝生啤，随便找点借口过日子。尽管有时候心里也会琢磨这种状态是否对头，算了，姑且由它去吧。 ——村上春树 《大萝卜和难挑的鳄梨》
如果你想追求的是艺术或文学的话，只要去读希腊人写的东西就好了。
假如我是影子，我不愿意只一半。 ——村上春树 《海边的卡夫卡》
永远不要同情自己！ ——村上春树 《挪威的森林》
只有死去的人永远都是十七岁！ ——村上春树 《挪威的森林》
年轻的时候，即使身无分文，一贫如洗，也会享受生活。 在没有列车的时候，村上春树经典语录大全我和她和猫躺在铁轨上，安静地简直像坐在湖底，我们年轻，新婚不久，阳光免费。 ——村上春树 《遇到百分之百的女孩》
迟早要失去的东西并没有太多意义，必失之物的荣光并非真正的荣光。
而我只能站在那个不知名的地方，不停地呼唤阿绿的名字。 ——村上春树 《挪威的森林》
每个人都有属于自己的一片森林，也许我们 从来不曾去过，但它一直在那里，总会在那里。迷失的人迷失了，相逢的人会再相逢。 ——村上春树 《挪威的森林》
精彩范文吧