在朋友家小聚，在其书房看到龙应台女士所著的《孩子你慢慢来》，为其所写的温情的亲情和坦率的词汇所感染，于是果断借阅，读后意犹未尽，发现这是她系列人生书作的第一册。于是四处寻找第二册、第三册，偶然在一个高铁站等车时在车站书店发现了龙应台女士所著之人生三书《目送》，于是欣喜之中果断买下。
这本书共有散文七十三篇，有人曾认为它就是二十一实际的《背影》合集，作者以独特的、深邃的视角对父母之情，兄弟朋友之爱，对儿子之念进行阐述和描写。在她的笔下，写到她的父亲用廉价的小货车送她第一次去大学任教时因羞于自己的小货车掉头而去的背景，愧于父亲瘫痪时因忙于工作而未能在医院伺奉父亲而留下父亲低垂的背影，以及对父亲的去世，她目送父亲的棺木在推入火葬场的背景；对于她的母亲的逐渐老去，甚至已经不太记得她的女儿的名字和容貌，作者陪着她母亲去阳明山旅游，第一次带她去坐了捷运快车，看着她母亲坐在凳子上拍照时时亮却迷离的眼睛，她看到了旁边另外一个老人的背影，母亲的形象变得更加娴静，更加清晰，也更加孤单，作者于是花了母亲要回的家，不是空间，而是一段时光。
对于孩子，作者如世间的万万母亲一样，目送着儿子的背影慢慢长大，目送着儿子的背影从蹒跚学步到步入学堂、从儿子刚入学堂时的怯怯眼神而不断回望到十六七岁时埋怨母亲管束太多而毅然离去留下不再回头的背影，到上了大学之后，甚至是连同坐一台车时儿子也是戴着耳机听着只有他一个人呢能听的音乐，留下他高高瘦瘦的背景在公交车开走前的公交站台。于是，慢慢的，慢慢的了解到，所谓父母子女一场，只不过意味着，你和她的缘分今生今世就是在不断的目送他的背景渐行渐远。父母永远都是站立在小路的一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影告诉你，不必追！
对于幸福，她说幸福就是生活中不必时时恐惧；幸福就是寻常的日子依旧；幸福就是你早上看着她的背影挥手说再见的人，晚上又平平安安的回来了；幸福就是你还有时间等着头发白了、背已驼了、用放大镜艰辛读报的父母，他们还能走到街角买两副烧饼油条回家再叫你起床。所以，时间，总是无法停留，就如数不清沙漏里边的沙子还有多少粒，也听不见沙漏流沙的速度能否不在加快，但是唯一可以百分百确定的是，那沙漏不停的在漏、不停的在漏。
前段时间去朋友家做客，在书柜中发现了这本人生之书，然后在朋友的极力推荐下，我拜读了台湾作家龙应台先生“人生三书”之一的《目送》，这本书用七十三篇散文写出了“父亲的逝，母亲的老，儿子的离”，它是一本生死笔记，文字间更透漏着深邃，忧伤和美丽，更被称作二十一世纪的《背影》，跨三代共读的人生之书。
读完这本书，令我最感动的还是第一篇。作者目送儿子华安从小学到初中再到大学的成长，到最后目送他的背影渐行渐远。然后目送父亲的衰老和逝去，在火葬场炉门前的最后一次目送。正如“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”，也许这就是生命的轮回，一个生命的诞生，见证生命的成长，陪伴生命的逝去。
当我阅读《目送》，想起自己的父亲时，我的眼泪不自觉地流了下来。印象中的父亲身材挺拔无所不能，但岁月的流逝，父亲慢慢衰老，而身体也逐渐弯曲。还记得这次元旦假期结束时，父亲送我到车站，当我放好行李，上车和父亲临别后忍不住透过窗户望向父亲，映入眼帘的画面瞬间让我泪目，父亲一手扶腰，然后斜歪着身躯佝偻着身体一点点向回走，突然觉得父亲真的老了，常年的操劳让他身体已经变形，但他在我面前还是装作若无其事的样子。
少年的我们正如华安一样，在成长中总想脱离父母的怀抱，奔向属于自己的天空，留给父母的只有渐行渐远的背影。长大后的我们有了自己的家，有了孩子后，当我们作为父亲或者母亲时，也许才能体会到那时父母对我们的爱永远是无法用言语表达的。
突然想到前段时间看到的一篇文章，文中写到“现在呀，好像只有春节这七天才可以真正回家陪陪父母，其实每天真正和父母在一起的时间也就五六个小时，一年也就四十个小时，就算二十年，也就三十天左右。”。我们总觉得二十年还很长，当子欲养亲不在发生时，我们才意识到时间不够用。所以趁现在多回家看看，多陪陪父母吧。
前世的五百次回眸，换来今生的擦肩而过，可今生的多少次擦肩而过，才能换得来世的相遇？
合上书本，我方才明白，这是关于人生的故事，关于生命的反思。
打开书本，扉页上写着这么一段话：“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”读完这段话，我内心一颤，是啊，从未有一段话让我这么为之动容，紧接着我陷入了深思。
如果说目送是父母眼底止不住的泪滴，那回望就是替他们拭去泪珠的双手；如果说目送是父母心底无声的呜咽，那回望便是使他们释怀的安慰。回望永远是目送最好的回答，感恩永远是亲情的回报。在文章里，安华在渐渐长大的过程中，用自己的行动抵挡了母亲的靠近，当作者一寸一寸目送他远行企盼他回头时，他只自顾自的离开了。原来有一种爱，是她默默地目送你离开。我的羽翼也渐渐丰满，回想起母亲对我的一次又一次送别，我也曾厌倦，也曾逃避。每次都是这样，已经和母亲道别了，她的话还是会铺天盖地的向我袭来。我越嫌她唠叨她越说不停，我走得越远她说的就越大声。可现在想来，这不是她无微不至的关爱的化身吗？而我也和安华一样一次也没回头，一次也没有。我为自己的行为感到自责，也丝毫不敢想象母亲那是心中的落寞。我忽然沉重了很多，又释然了很多，这是人生的轮回，子女继承着上一辈殷切的目送延续。只要是对你好的，哪怕重复过千遍万遍的，母亲也还会对你说。你以为她不烦吗？她也会烦。原来不单是离别是需要回望，父母的心思也需要你的回望。或许我们应该尝试着改变，在她目送你时一次回望，在她唠叨时静心听从，都将不会让她受伤。也许，我现在所做的都只是微不足道的，但是我相信，一句问候，一杯清茶，一个拥抱真的可以让那落寂消逝。也许，许多年后，我目送着母亲离去的时候，我仍然会悲伤，但至少已不再遗憾。
“如今识尽愁滋味，欲说还休，欲说还休，却道天凉好个秋”这才是作者真情流露的独白，面对接二连三的变故，龙应台则拿出了那份理性和坦然，发出了“有些路，只能一个人走”这番感慨。忧思如同肩头的落花，有的人只是簌簌抖落，但有的人却因为它而降低了生命的高度。七十三篇散文，七十三个故事。一生这么长，却也这么短，路上过客匆匆，是啊，有些路，只能自己一个人走。人生何尝不是在拥有中失去，在失去中拥有呢？簌簌抖落肩头的落花，期待明日冉冉升起的朝阳。再多的遗憾都不过诠释着生命的意义，我们只能往前走，带着爱和释怀迎接新的开始。
在《目送》这本书中亦写了我们每个人都曾经遭遇过的挫折和失败，心痛和寂寞，失落和放手。平淡之事，常人之情，在龙应台的笔下用最朴素的方式绽放出了最动人的诗意。正如《目送》的代序——你来看此花时所写，整本书是对时间的无言，对生命的目送。每个人，来到“花”前，都看见不一样的东西，得到不一样的“明白”。
后来啊，我才渐渐的明白，我们不是渐行渐远，而是有一天终要重逢……
我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默地告诉你，不用追。
——龙应台
这篇文章分成两个部分，第一部分作者作为母亲，龙应台叙述了儿子华安从第一天上小学起到中学、直至出国上大学十多年间的几个感人片段，她一次次目送孩子的背影离去，一次次目送他成长。第二部分，作者作为女儿，追忆自己成长的岁月中，与父亲的一次次别离：总是目送父亲的背影渐行渐远，直到有一天，在殡仪馆熊熊炉火里永远地消逝……所以她说：“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影告诉你，不必追。
《目送》字里行间没有歇斯底里的情感，却能让人产生共鸣，体会到一种隐隐的悔恨与哀伤。我想作者是在用她的心酸经历为我们还未曾有过悲伤体会的人们指点迷津。
由此我也想到了自己，初一的暑假几个要好的同学约好了骑自行车出去玩，大热天的下午也不怕热。途中经过爸爸做生活的工地，我隐约感觉到父亲看到我并喜悦地和我打招呼，可是当时我也不知道是虚荣心作祟还是因为处在叛逆期。就是当做没事儿人似的和同学们谈笑风生地走了。我后来想，他当时看着我的背影是否感觉到很心寒呢？
后来，我开始住校了，也开始懂事起来。那时候大部分住校生都是蒸饭自己带菜的，每个周三中午母亲都会给我送一次菜，每次嘱咐一番之后出校门，我就以最快的速度冲到教学楼的最高层，望着学校外面通往家里的那条公路，喘息着等着，我知道马上就会出现妈妈骑车回家的身影，每当此时，我就暗暗发誓一定要好好学习，让父母亲过上好的生活。
大学第一次出远门，爸爸执意要送我。学校一切都安顿好之后，爸爸说：”好，那我回去了！“我点点头，也没有说送他去火车站。在校门口目送着他的背影远去，我呆呆地回到寝室。当时心里就是有一种要跟去的冲动，于是我一路狂奔到公交车站，到了火车站之后给爸爸打电话，这个时候他已经上车回家了。我还装着没事儿人似的和他聊了几句，挂了电话之后就开始哭了。说句酸的，其实不是没有爱，只是缺少的是表达。
而今想想，自从读高中之后在家的时间也很少很少，每次回家也只是一种短暂的停留。似乎也没有办法兑现心中曾许下的小小愿望。时间长了，就浮躁、着急、懊恼、抱怨，渐渐地就似乎忘了其实我们背后那双关切的眼神一直都在凝视着我们。不要说忙碌、不要谈独立，不要自私地只顾着寻找自己的方向。
想想当我们遇到困难，能倾注所有一切来帮助我们的人，是父母。
当我们受到委屈，能耐心听我们哭诉的人，是父母。
当我们犯错误时，能毫不犹豫地原谅我们的人，是父母。
当我们取得成功，会衷心为我们庆祝，为我们喜悦的，是父母。
现在我们远在外地工作学习，依然牵挂着我们的，还是父母。
怀一颗感恩之心，从微不足道的点滴开始做起吧。我们做儿女的要明白，虽然我们无法医治父母身上的病痛，也无法阻止生命进程的客观规律，但我们至少可以在有限的时间里多陪陪他们，在父母的有生之年，让他们的眼睛多点落在我们的面孔上，而不是含泪看着我们渐行渐远。
“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父母子女一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的 这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”龙应台34岁做母亲，自称从此开始上“人生课”，这段话大概是她最深沉的“课堂启示”。
七十三篇散文，写父亲的逝、母亲的老、儿子的离、朋友的牵挂、兄弟的携手共行，写失败和脆弱、失落和放手，写缠绵不舍和绝然的虚无，最平凡的母女兄弟，却透出最深沉的人生思考，最深邃的沧桑。
读《目送》，让人不得不想到朱自清的《背影》。二者各有不同，《背影》是即将远行的儿子作为男人，用内敛含蓄的笔触描写父亲的背影，才恍然发觉，父亲老了；《目送》中，作者既是被父亲送至工作单位的女儿，又是送儿子远行的母亲，在交叉的角色转换中体会到对时间的目送，在日益长大的儿子身上看到当年的自己。她以女性特有的细腻温和的笔触描写了从儿子上幼儿园、小学、出国的一次次送别，字里行间无不体现这作为母亲的欣慰、幸福、失落，让读者感同身受。《背影》是两代人的故事，《目送》是三代人的感动，所以，颇有些父母与子女易地而处，换位思考的味道。古人云：养儿方知父母恩。说的大概就是这种感受吧。
我想，这本书中一篇名为《同学会》的散文我定会终身难忘。因为一个让我泪流满面的情节。女儿陪年迈的爸爸去参加同学会，刚下楼，这位父亲就牵住了女儿的手，女儿说：“我四十岁了，你不必牵着我的手过街。”
他说：“好。”到了过街，他的手又伸了过来。后来，女儿又很严肃地告诉他：“我已经五十岁了，你真的不必牵着我的手过街。”他说：“好。”到了过街，他的手又伸了过来。这个女儿，就是龙应台她自己。故事到这里
还在继续，直到有一天，一个个儿很高，腿很瘦很长的年轻人在人来人往的大街上，很认真地对她说：“我已经十八岁了，你真的要克制一下牵我手过街的反射冲动了。”这时的她，龙应台，站在车来车往的马路上，眼泪止不住地流。那个年轻人，是他呵护了十几年的儿子呀。我想，那应该是一种什么样的情感体验呢？作为母亲的她，内心是怎样的空旷和荒凉呢？是怎样的失落和懊悔呢？作为母亲的她，大概对当时牵她手的父亲的心情感同身受吧。
物物交换产生了便利的货币，情绪交换造就了真诚的朋友，利益交换催生了必要的合作，各种形式的交换每天都发生在不经意的瞬间，那么，社会身份的交换会发生什么呢？父母习惯性地关心呵护，儿女不经意的冷漠排斥，是不是只有在身份的交换中才会让人有所察觉呢？有所感动亦或是愧疚呢？
可惜社会身份的同时交换不可能发生，它像所有的交换一样，有一个“时间差”。如果时间差足够小，也许可以弥补许多不经意的遗憾。如龙应台，在父亲反射性的牵她的手时，她再也不说那一句伤人又伤己的话了，她
“像绵羊一样”让父亲牵着手，一步一步走过去。但如果时间差过大，也许就是一生的遗憾。多少人，在初尝为人父母的辛苦委屈后，想要报答父母时已经迟了。树欲静而风不止，子欲养而亲不在。
“这世上所有的爱都是为了相聚，唯有父母之爱是为了别离”，所以，才有了那么多绵长的目送，以及转身的怅然。
从前母亲与我不习惯相互陪伴，每次假期回家，她要么忙碌着，要么得空能坐下来陪我坐坐说说话的时候，她宁愿到邻居家去闲聊或者打牌。母亲与我也不习惯互送，从小到大外出上学她从不曾送。而她每次来武汉，我总是安排好行程告诉她怎么坐车然后自己去上班她坐车回家。然而有了孩子后，这些却开始发生变化，每次离家母亲在车窗镜里的身影越来越小直到看不见，每次相聚母亲絮絮叨叨说不完的七大姑八大婆和街坊邻里的八卦，有时候甚至嫌她重复的啰嗦让她去打牌都不去，起初我以为是为了孩子，后来我发现原来是她老了。
是的，母亲老了，越来越像记忆中的外婆，头发花白，每一次在离开时的村口看着我，走了很远还在身后喊，要听爸妈的话路上要小心。外婆这样送母亲离家，也这样送我们每一个做客的孙辈，年复一年。我体会不到老人久久站在那里，我们从来不回头，母亲兴许回头去说回去吧别送了的情景。如果说父母之爱是为了别离，那么这一次又一次的目送，便把别离的滋味尝了透。
而怀中稚子，不曾离开半步，时时刻刻都粘着妈妈，无论走到哪里都带在身边。连断奶和上幼儿园这两次本该初尝父母之别离滋味的时刻，我都没有机会感知。感谢生活和孜孜不倦的自己，让这番滋味自觉的推迟到孩子的小学阶段。有一天我也会习惯送他一次又一次，而他不回头也不给我拥抱，任我原地惆怅。那又如何？生命，原就是一种延续，一场轮回，于是有了这亲子间对父母恩的感知和对子女情的感触。我们或许在父母那里得到的爱是粗糙不精致的，我们给予孩子的爱或许并不是她们想要的。但是，无论是为别离还是为相聚，就像隐瞒不了的咳嗽和贫穷，爱是从来掩饰不了光芒的。
春风十里，总不及你，不及你送别离时，微噙的泪光；也不及你，不及你依赖的目光里，稚嫩的期许。
精彩范文吧