《相约星期二》这一书名在众多推荐书目中引起了我的注意，带着些许轻松的气味。于是也没多了解便从网上购买回来了。拿到书，题目下还有一行小字：一个老人，一个年轻人和一堂人生课。于是便猜想应该是一个老人与一个年轻人相约每个星期二探讨人生这一话题吧。带着这样的猜想打开书页，简介让我更进一步了解到这是怎样一个老人，带着怎样的状态怎样讲述着人生这堂课。而余秋雨先生娓娓道来的序言让我又多了层感动。人生不是用来研究的课题，而是每个人活出的精彩，无法炮制，无法重来。莫里·施瓦茨，一个社会学教授，一生奉献于教育，在与世长辞前不忘倾其所有，与自己曾经的得意门生，也就是本书作者米奇·阿尔博姆探讨人生观、价值观、世界观等多个话题。学生将其整理成文，也给我们读书人上了一课。
这堂课每个星期二上，吃了早餐后就开始，课的内容是讨论生活的意义，是用老人的亲身经历来教授的。老人遭受着病痛的折磨，生活一日日无法自理，为何还要接受电台采访，还要每个星期二和学生探讨这些话题？我在书中读到这样一段文字：老人(本站☆)知道自己的时间不多了，他问自己：“我就这样枯竭下去直到消亡？还是不虚度剩下的时光？”他的决定是要把死亡作为他最后的一门课程，作为他生活的主要课题。他可以让别人去研究，可以成为一本人的教科书。老人的身体一日不如一日，但他的脑子却仍活跃地思维，他要证明一件事：来日无多和毫无价值不是同义词。带着一丝伤感，多了一份好奇与期待，我继续往下读，去聆听这位老人的教授。
几乎是一气呵成地读完了这本书，我的脑中充盈着两个词：爱和坦然。爱贯穿着老人的一生，他说：“你要使生活有意义，你就得献身于爱，献身于你周围的群体，去创造一种能给你目标和意义的价值观。人生最重要的是学会施爱于人，并去接受爱。”老人患病前制定了一个名叫绿屋的计划，为贫困的人们提供心理治疗。他博览群书为他的课寻找新的思想内容。他走访同事们，与毕业的学生们保持联系，给远方的朋友写信。他情愿花时间去想想口福和赏玩自然，而从不浪费在电视喜剧或周末电影上。他建立了一种人类活动的模式——相互交流，相互影响，相互爱护——这一模式充实着他的生活。这更是他施爱于人的表现。而病后，他也毫不避讳地接受他人的关爱。老人对爱的理解和诠释，对生活的珍惜和和时间的利用，让我备受感染。而他对于死亡前的那份坦然，更让我汗颜。他欣然的接受生老病死，谁都必须经历这一关，那你是选择在病痛折磨中慢慢死去还是抓住最后的尾巴再精彩一回呢？老人选择了后者，他到最后一刻还要去奉献出一份力，去启发身体健康而内心迷茫的人们。莫里说：“拒绝衰老和病痛，一个人就不会幸福。因为衰老和病痛总会来，你为此担惊受怕，却又拒绝不了它，那还会有幸福吗？”那么面对这个让我们无法拒绝而又害怕的时刻，我们该怎么办呢？莫里的答案就是：与生活讲和。一个平静而有震撼力的结论。他认为：“死亡是一种自然，人平常总觉得自己高于自然，其实只是自然的一部分罢了。那么，就在自然的怀抱里讲和吧。”他继续说到：“只是当你还健康的时候，你应该发现你现在生活中的一切美好，真实的东西。当我应该是个孩子时，我乐于做个孩子；当我应该是个聪明的老头时，我也乐于做个聪明的老头。我乐于接受自己赋予我的一切权力。我属于任何一个年龄，直到现在的我。我不会羡慕你的人生阶段——因为我也有过这个人生阶段。”环顾我们周遭，青年人挥霍青春；中年人揽镜自悲；老年人追悔过往……这一切都是在浪费有限的生命而已，我们真正该做的就是用心去感受不同阶段、不同环境下所有美好事物，就算衰老已经在不远处等着你，就算病痛已经缠上了你，你都有权力去享受快乐和幸福，而不是诚惶诚恐地度过余生。
读完这本书，不再是看题目时的轻松了，而是觉得在轻松的同时还要加上一份沉重些的思考。轻松的是要学老人面对人生的态度，坦然的接受顺境或逆境，生老病死。沉重的是这样一位老人慢慢离开了我们的视线，沉重的是我们该如何正确地去看待死亡，去看待人生的一次次的抉择。如何才能像老人一样活出那份豁达，也无私地去奉献一生。
莫里教授对于死亡并不恐惧，他认为正正因不知道哪天会死，因此才要趁活着的时候珍惜生活，要准备好迎接死亡。死亡是必然的，它不会正因你想逃避就离开，世间的万物注定要死的。“相爱或者死亡”是莫里教授最喜爱的句子。家庭不仅仅仅是爱，还告诉别人有人守护着你。这是金钱、名利所不能给的。不必羡慕别人所拥有的，正因你也会得到。在莫里教授看来，这世上的人都树立了错误的价值观，大多数人被灌输钱越多越好，越多越好。有些人会用物质的众多来代替自己缺少的爱。但事实上，物质的东西是无法代替爱、善良、温柔或朋友间的亲情。当你拥有巨大的财富时，你失去了那些财富无法带给你的情感，最终你将孤单一人，直到死。原谅，世上的很多遗憾的事情，就是人们无法原谅对方。有的时候，原谅对方，就是原谅自己。正因你可能会正因无氟原谅他人而抱憾终生，这时，你就会埋怨自己当初没有原谅他，因此原谅对方就是原谅自己。有时候，人缺少的就是放下已经过去的事的勇气。最后莫里教授离开了人世，但他留下来的那些观念值得人深思。或许我们该像老教授那样豁达的应对人生，释怀人生，放下那些追究名利、金钱的思想，但真得能做到的人又有多少呢？（这就是真正的幸福并不是物质多少带给我们的原因！）
如果一个人被告知，自己人生只剩下短短几个月甚至更少时，他会如何度过这段时光？
我的答案：“起来，吃饭，治疗，睡觉。”
相信有许多人会选择这个答案。
一个叫莫里的教授，却修改了这个选项。
他的答案是：“起来，吃饭，治疗，上课，睡觉。”
当死神的利刃划过你的胸膛，带过一串血珠，你会想什么？
我的回答：“快逃，爸爸妈妈还等着我吃饭呢，最近的杂志我还没买……”
相信有许多人也会选择挣扎与逃跑。
一个莫里的教授，却偏偏不信逃能解决一切。
他站在原地，享受着剑贯穿胸膛的疼痛，品味着飘扬在空气中的鲜血。
他是明智的。
当死神向莫里伸出手时，他一颤，随之又平静下来。他觉得他是幸福的，因为他有时间回忆，甚至享受到再度成为婴儿的惬意。
他突然有了一个念头，为什么不把自己的所思所想和更多的人分享。于是，他开了一门课程，只有一个学期，14节课，学生只有一个。这门课只有一个规定：星期二上课。
14节课，从世界，到自我，从怜悯，到真爱。
最后随着我们的教授一起结束。
跨入此门者，必须舍弃所有的希望。
但是我觉得，我们的教授违背了这个条例，他的口袋里攒满希望。正如他所说的，当人年老时，可以拥有40、30、20岁的自我，他的人生也就更充实。而当人死去时，他拥有的自我足以让他成为超过微软的老板的富翁。
只是更多的人不愿意这么想，他们想要回到过往。这没有错，但这样便浪费了用一生积攒的最宝贵的希望。
我们的老教授最伟大的地方，在于他努力把自己的人生和更多的人分享。病痛催（摧）不垮灵魂，一个伟大的灵魂，一个已经坐上死亡之船的老人，却像开告别演唱会一样，在船上向所有爱他的观众招手，告诉他们接受爱，接受自身的教育，别被世俗蒙蔽。
岸上，观众们用笑容拭去泪水。他们的人生依旧进行，但是已经随着老教授的船偏离了原本的航道。
即便都通往地狱，但是我们可以选择不同的航道。
选择一条特殊的航道吧，和莫里一样。
精彩范文吧