离别，失败，误解……它们使一个原本没有悲伤的人有了泪。
三年级，让人伤心的日子。我们的启蒙老师调走了，我们相处了三年的老师！她在的时候我们总是嫌她烦，总觉得，她不给我们自由的天空让我们飞翔。我们都讨厌她，讨厌她，占我们的课间；讨厌她，让我们写这写那；讨厌她，说话？里？嗦，没完没了；讨厌她，刨根问底……讨厌她的一切举动！只有一个时候不这样想：胜利！对，就是胜利。每当胜利的时候，我们的脸上都洋溢着灿烂的笑容，当然，王老师会笑的更加灿烂！只有这时我们才会明白，她的严厉是为了我们的胜利！三年级结束了，老师把我们带到了新的年级，并叮嘱我们：好好学习不要让我失望，我相信你们是最棒的，加油！我哭了，我的悲伤再也控制不住，老师拍拍我的肩膀说：分离，只是为了下一次的相遇。坚强点，班长要为同学们做一个好榜样，不要老是哭鼻子！
四年级，我们有了新班主任――付老师。他人很好，很和蔼，给人一种亲切感。但我并没有因为这样很快喜欢上这个新班级，新的老师新的同学，让我怎么也不适应，很快时间消除了一切。新老师对我们很好，甚至有些放纵。我们虽然活的很快活，但是却不充实。快活的日子不长，又结束了！我们再次碰到了一位“？哩？嗦”的语文老师。这个老师很负责任，每天都把我们的课安排得满满的，还说：你们的时间就像海绵里的水，不挤怎么有呢？四年级的日子过得很快，我们迎来了第一次比赛。可能是因为以前从未输过，所以这次我满怀信心的参加了比赛，让人意外的是，我败了，并且败得很惨，我又一次哭了，哭得很伤心，老师对我们说：我们要的不是结果而是过程，我们并没有输，因为我们努力了，付出了，我们应该感到满足，自豪！
四年级快结束了，我们迎来了最后一场比赛。我们下定决心这次一定要赢！在同学们的加油声中比赛进行着。“耶，赢了，赢了，我们赢了！”同学们欢呼着，我热泪盈眶，这次是成功的眼泪！这次的泪是甜的！
我不反对许多人崇尚洋节日，我却极为厌恶有些人忘了祖先流传下来的民族节日。我们的端午节，据传说是纪念屈原投汨罗江而形成的，南方赛龙舟，北方吃粽子，还有许许多多各有特色的文艺活动。
我的家乡是平原，当时光进入阴历五月，田野里麦浪滚滚，麦穗金黄。树林间弥漫着鸟语花香，天地间有一种清新的芬芳，人世间有一种丰收的渴望，池塘边芦苇赛过绿色的红高粱，夹杂于草丛里的艾蒿散发出特有的清香。大人总是用艾叶编织成辫子，挂在门口熏蚊子。忙于玩耍的孩子不知道什么时候，大人已经用青绿的芦苇叶包好了散发着米香的粽子，里面还有糖汁和红枣。清晨刚刚睡醒，姥姥和母亲用爱抚的目光和慈祥的声音将我叫起来，母亲已经用上林草打好了荷包鸡蛋，每个人一碗，谁也不能少了，据说喝了这种鸡蛋汤再累再苦的力气活也不会累伤。那种汤有一种特别的气味，仿佛是浓郁的草，似乎是清芬的药。闻一闻神清气爽，喝一口芬芳四溢，喝完后不仅浑身是劲，而且心旷神怡。我还没有喝完，母亲已经去了麦田劳动了——这就是我家乡的端午节了。虽然简单，却十分庄重；虽然朴实，却是其乐融融。一颗颗粽子，仿佛一股股母亲的爱心；一串串艾叶，又恰如母亲的一丝丝深情；一碗碗上林草打鸡蛋，饱含了母亲对家庭的无限关爱与温馨。
时光已经过去了近三十年了，当然今非昔比，虽然今天的节日食物琳琅满目，水果酸甜可口，在粽子种类五花八门，我却至今仍然忘不了童年时代那青葱的芦苇，金黄的麦浪，清香的艾蒿，香甜的粽子，还有那如中药一样的上林草打鸡蛋汤。后来在矿区，在古城，在异地吃了很多种粽子，但都没有我童年时的那种神秘那总庄重那种香甜。真的，再也没有那种浓郁的清香了。朋友，不知道如今的端午节，你还会像我一样想起那些浸透着殷殷亲情的童年往事吗？
去年中考我失利了，人一下子像得了一场大病，一天到晚躲进自己的那间小屋，所能够做的仿佛就是没日没夜的躺在床上伤感。
自从考上重点初中的实验班，有多少同学和家长都曾羡慕我，夸赞我。“考上了重点初中的实验班，就等于保送上了重点高中。”每当学期末回家时，耳边听到的都是这样一些说法。但想不到最终落榜了！邻村和我在同一所重点初中落榜的还有一人，可她却已经离开了自以为无颜见面的亲人。
我就有脸见人吗？白天又黑夜，黑夜又白天，我躺在床上，一百遍一千遍的扪心自问：自己没有能考上大学，出去有脸见人吗？可好不容易将我养活了15年，弄得一身都是病的母亲该怎么办呢？还有父亲，那只知勤勤恳恳，劳苦了大半辈子的父亲呢？思前想后，竟不知如何才好。
又响起了敲门声，是父亲。
父亲像做错了什么似的，低着头轻轻地推开了门，走进来；在我床前踌躇了一会，坐下来，却什么也没有说出来。也许他觉得没有什么需要说的，或者是要说的早已说过了。父亲的沉默使我感到无形的压力。偶尔一瞥，我发现父亲眼里竟含着点点泪光。我害怕面对父亲那种目光，那样一种深切悲哀的目光。
“孩子，再长的阴雨天总有放晴的日子，你不能总这样苦着自己呀！”父亲说，声音有些发颤。之后，父亲便又沉默了。沉默的父亲便长久地呆在那里。
“你休息吧。”很久，很久，父亲缓缓的起身，却打了个趔趄。父亲晃了晃肩膀稳住身子，一颗苍白的头颅深深地低下了，不易察觉地叹了口气，慢慢地转身，走出屋子，将房门又轻轻地掩上。在父亲走出房门的瞬间，我发现父亲的腰背越发弯得低了。
我眼里涌满了泪水。
“我怎么了？怎么就那么狭隘呢？怎么就那么自私呢？我这样做，对得起谁呢？”这一刻，我忽然醒悟到，原来自己竟这般不懂事！
是的，再长的阴雨天也应该有放晴的日子。
明天，明天，我就对父亲说：“天晴了，我要去复读”。是可敬的父亲帮我重新找到了信心和勇气。
静静的深夜群星在闪耀，老师的房间彻夜明亮，每当我轻轻走过您窗前，明亮的灯光照耀我心房……
每当我想起这首歌，一种不知什么样的感觉涌上心头，酸楚，苦涩，还是……
“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”这句诗里描写的不正是像您一样的人吗？老师，是一只红烛，照亮别人，却燃烧自己；老师是辛勤的园丁，在美丽的大花园里培育着祖国的花朵。老师没有华丽的舞台，没有簇拥的鲜花，却有着祟高的品德和桃李满天下的光荣！老师永远是春的使者，将和煦的阳光洒满人间，为全世界带来光明！
老师啊！当我们惬意地坐在家里吃着苹果，躺在沙发上看电视的时候，您呢？您在办公室里戴着您岁月己久的老花镜批改着我们的作业。还有，放假了，我们写完作业，在电脑上？玩着各种QQ游戏，与自己的网友进行视频聊天时，您呢？您却在家里忙着为下一学期的内容而备课。这样的例子多得举不胜举。老师，这些正表明了您为我们所付出的辛苦是多么伟大啊！老师，无私的奉献者；老师，辛勤的培育者；老师，我们永远敬爱的人！
为差等生补课，下雨天送同学们回家，亲自下厨给同学们做吃的……
老师，掐指一算，六年已转瞬逝去。在那段日子里，您的音容笑貌，您的无私奉献，都深深地刻在六二班全体同学的脑海里。我们时时刻刻都会记住您对我们说的那句话：“要爱祖国，爱人民，要做一个正直诚实的人！”啊！多么朴素的话语！寄托了您对我们的无限期望！
阳光明媚下，小花成长；
细雨滋润下，小花成长；
园丁培育下，小花成长；
森林呵护下，小花成长；
伟大的工程师建起了伟大的工程，辛勤的园丁培育着未来祖国花朵。
“敬爱的好老师，一阵阵暖流心中激荡，新长征路上老师立功，一群群接班人茁壮成长，肩负祖国希望奔向四方。”
老师，千言万语一句话：“您辛苦啦！您培育出来的学子不会给您丢脸。”
爆竹声络绎不绝，年夜饭的香气也溢满整幢楼道，这就是欢乐中国年吧。眼看又是一年要结束了！看着电视上的跨年倒计时，我却不能融入这喜庆的氛围中去。
“来来来，把酒倒上，快点的！哎！别推辞了啊，大过年的，干！”“来来来，舅公给你们发大红包！”“哦哦！谢谢舅公！谢谢舅公！”好是热闹啊。
我感觉有点吵。“妈，我吃饱了，出去转转啊！”趁着大家都在乐，我忙溜了出来，想透透气。“好！那你早点回啊！我们等你！”
溜出来了！我忙深呼一口气。虽冷，却也着实舒服。莹白色的雪花像脱离世俗的精灵一般，慢慢悠悠的从天空飘了下来。
不远处好像有一个人，很瘦的女人，看上去也有五六十岁了吧。她身上的棉衣并不厚，好像是刚出门，随手披上的。看她哆哆嗦嗦往地上使劲跺脚的样子，就知道她冻得够呛，不过看她嘴里念念有词左顾右盼的样子，就知道她一定是在等待什么人吧。她神情焦急却满怀期待的样子真是让人心疼啊。
雪愈下愈大，她银白色的头发上也布满了星星点点的雪子，眉间的“疙瘩”越来越大，是啊，她等待的人怎么还没来呀。她也真是，一把年纪了，还在外面吹冷风。
巷子深处，隐约传来了车行驶的声音，慢慢的，车灯也拐过了弯，来了！她激动得让本就瘦小的身躯，颤抖得更加厉害了，裂开的嘴唇长长地呼出一口气，在亮晃晃的街灯下成了一股白烟，又好似被铺了一层金似的，格外显眼。
车窗慢慢摇下，稳稳停在她身边……“妈，我回来了，路上有点堵，回来晚了，没等就吧？”她用舌头舔了下冻开的唇，用粗糙的手抚去头上的雪子，笑道：“等什么呀，快进屋啊。”
看着她拍着儿子进屋时，我看到了一个老人对孩子归家的喜悦，这就是过年啊！和家人在一起。
突然感觉好像不是那么无聊了，我也要回去了，回我的家。
在公交车上，我们常常会见到一些让座的美好情景。让，是待人接物的素养；让，是宽宏大度的胸襟；让，是聪明睿智的取舍。
有一次，我和妈妈去舅舅家。正当中午，太阳炙烤着大地，快要把人烧着了，我和妈妈的额头上落下了豆大的汗珠。
好不容易拦到了一辆公交车，我们兴高采烈地上去，吹着空调。迎面扑来的冷风把刚才的焦躁拂去了，我坐在舒适的座位上，看着窗外的风景。
过了一会儿，上来的人渐渐多了。坐在我旁边的是位中年妇女，人长得不高，微微有点胖，手中拿碰上个斗大的包，一上来就把那包往座位上一搁，压得我喘不过气来。我在心中默默给了她一个差评。
很快，座位上都坐满了人。这时，上来一个抱着熟睡的婴儿的妇女。我见她上来时气喘吁吁，环顾四周，想找个座位坐下，却发现没有座位，只好无奈地站在我旁边。我正想让座，奈何这时广播响了起来：“请各位乘客注意：车子即将进入坑洼区，请扶好扶手！”未等我反应过来，车子剧烈一晃，我差点栽到地上，多亏了我旁边的中年妇女扶了我一把，才没让我摔个狗啃泥。我对她有了点好感。
这一晃，晃醒了妇女怀中的婴儿，“哇……哇呜呜”地大叫，妇妇又是摇又是哄的，都没能止住婴儿的哭闹，旁边的人们却无动于衷。
见她这般急躁的模样，我正想起来，谁知我旁边的中年妇女抢先一步：“妹子，你坐我这儿吧。”妇女走了上去，对她连连道谢。可是，她怀中的婴儿依然哭闹不止。中年妇女在她那大包中找了找，掏出了一个绒毛娃娃，在婴儿面前摇了摇，婴儿居然不哭闹了。“这出门带孩子也是辛苦啊！”中年妇女感叹道。
我坐在旁边目睹了这一切，感到了人间的温暖，不经意间，热泪湿润了眼眶。我把头扭向窗户，抹了一下泪水，却发现窗外路旁的鲜花开得正旺盛。
是的，花美，人美，让人的心更美……
现在的生活中，我们无时不刻在竞争，生活、学习，必要争个你赢我胜，但在有时候，我们也该退一步，把机会让给更适合的人。
有一次艺术节比赛，我一如既往地踊跃报名参加，我准备的是钢琴节目，虽然这次也有很多同学都报了名，不过最后我也还是被选取了，结果并不出乎我的意料，因为每年的艺术节比赛上我都会出现在舞台上。但不是每一个报名的人都这么幸运，比赛的名额有限，只能选三个人，几率是很小的。
听完这个消息后，回到班级里，那些报名参加的同学似乎有些沮丧，因为他们每年都有报，可每次都落选了，他们的心情我也能感受到，所以，我的脑海里有一个想法油然而生了——让名额。据我所了解，有一位同学她准备的项目是舞蹈，她的节目也已经准备了好久了，前几年她也都有报名参加，可却都没有选上，她的努力应该配得上一个机遇。我的想法连我自己都吓一大跳，这个名额也是我精心准备的，也花了很多时间和精力去准备，要是这样让给了别人，我多少也会有点不甘心，而且一年才一度呀，又不是月月有。
不过，仔细一想，我已经参加过这么多次比赛了，可是这位同学一次都没有体验过。想到这里，我参赛的决心开始有些动摇了。
回家后，我把这个想法告诉了妈妈，起先她也是没意料到。妈妈对我说：“我支持你这样做，我们也应当要考虑一下他人，人家准备也一定是有付出努力的，你该得的奖也都得过好几次了，不如把名额让没得选的同学。”我让出名额的想法更坚定了。
第二天到学校后我把这件事告诉了老师，老师很赞同和欣赏，并把挑选人的机会给了我，我就选择了那位跳舞的同学，她很感谢我。
我虽然有些遗憾，但更多的是满足和安心，我把这个机会让给了其他人，也算是对我心灵上的一个考验，对她而言也许是一次鼓励与成全。
我认为人与人之间，需要存在竞争，但也要有谦让意识，才能让我们共同进步，相处更加和谐。
人生的舞台上总是上演着形形色色的戏剧，舞台上我们演绎着各种各样的角色，只要用心演绎，哪怕是配角，也一样能够演绎出精彩的人生。
一代诗仙李白，满腹才气，志存高远。但是他的满腔报国热情被一个“御用文人”的虚名所熄灭；他的一心高官志被皇帝的“赐金放还”所击溃。他从主角变成了配角。可是他没有颓废，“仰天长啸出门去，我辈岂是蓬蒿人？”问天，问地，他依然豪迈；文武双全，天聪地慧，大才必有用，岂是千金所能令其驻足的？问君，问民，他依然开朗。哪怕是配角，也要把它演绎好。无数的诗篇流传千古，它们掷地有声的证明着：配角也精彩。
一轮明月下，月亮的清辉倾泻在荷锄而归的他的身上，走在铺满花香的小路上，他身上的粗布短衣已被露水打湿，他便高喊着：“衣沾不足惜，但使愿无违”！陶渊明，为了心中的美丽田园，毅然决然的放弃了彭泽之主，放弃了衣食无忧，放弃了功名利禄，也放弃了主角，人们眼中的主角。他做了一个配角，所有人的配角，走向了青山绿水，走向了世外桃源。陶渊明对着满山的菊花诉说着：为了心中的愿望，做了配角，也没关系。
一代圣人孔子，为了实现他齐家治国的伟志，为了将儒家思想发扬光大，为了实现他的主角梦，四处奔走，到处游说，可是一次又一次的失败告诉他：他只是配角。可他不放弃，他一直在努力，即使做不了主角，也要做最好的配角。三千弟子，七十二贤人，是他兢兢业业努力的结果；儒家思想影响了中华几千年。他用强有力的事实证明了：配角也重要。
他们是这个世界的配角，却是自己人生的主角。
如同材料当中的那个男孩，只要正确对待自己的角色，配角也能成为自己人生的主角，更精彩，更绚烂，收获自己最为丰满的人生。
很喜欢看飞机，当空军也曾是我的理想―至少是儿时，那年龄段的孩子们总是喜欢以父亲为中心团聚在一起，讲着父亲，比着父亲，不时的大吵大闹，互相拉扯，直至胜利才满足的踏着路回家，我是在军营中长大的，那时的生活给我的感觉是休闲，人人似乎都无事可做，只有我们几个小孩闯南逛北，到处游荡，也许只有我们有说不出的快乐。
在军营区的右侧，有一个很大的机仓，一架残缺的飞机占据了大半面积，其余的是空荡荡的一片，喊一声能回两次音，站在飞机下才显示出它的高大，钻进去躲出来，摸着那银白色的铁皮，一股寒意随着脉搏的跳动流进心里，才感觉到这里才是我们的天堂。于是，我们下了盟誓，要想爸爸那样做名空军，以飞机为偶像。盟誓一完，大家会心的笑了笑，那一刻，真觉的在梦中。
从此，机仓便成了我们的联络地点，在那里我们躲迷藏，钻进机舱中充当一名飞行员，想象着在天空中翱翔，果然，有了一股在气流中窜梭的感觉，分不清是心理的效应还是伙伴们聚在一起身上发出的那种汹涌澎湃的气息，大家都沉默着…
好景不长，一年后，那一届的军人转业，生平第一次觉得有一丝凄凉，一丝惆怅。感怀的向远方灰蒙蒙的草地上眺望了一眼，慢慢的渡到了机仓，那曾是我们天堂的地方，没想到大家都在，有的坐在机翼上，有的蹲在机轮上，表情相当沉重，我走到他们面前，胆怯的伸出小手，轻轻的一笑。他们对视了一下，一下子跳到我的面前。几只小手重叠在了一起，我的手心有了一丝微热，我们重下了盟誓，要想爸爸一样做名空军，以飞机为偶像，这一次我们说的很慢，像是等待什么，又像是要说什么。结束了，大家沉默了很久，最终还是离去了，走的时候大家又是会心的笑了笑，留下一座‘空荡荡’的‘天堂’
现在离过去已经八年了，我想在那座天堂里，类似我们的故事应该上演了很多次
我也是今天才决定要吧那份友谊写在纸上的。
话还得要从快放假前的一天说起。课间我坐在桌子上，很没有心情因为总会被“小升初”这三个字搞得心烦意乱，但在上课铃刚响的时候，老师照常进了教室，本该有进入课堂时，老师给了我一张明信片，我快速的看了一下是北京的好朋友刘畅给我寄来的。于是那整节课我的心思都在激动地想刘畅为何要给我寄贺卡。终于下课铃在我的期盼中响了，我立即拿出贺卡仔细地看，原来她是祝我新年快乐，鼓励我好好学习。这实在太意外了，我对她都有点淡忘，但她还能记得我，那种感觉太奇妙了！
自从她的贺卡寄来的那天起，我又打起了精神，每天都刻苦学习，我也不知道为什么但这可能是一种无形的力量吧。不错，我的期末考试并没有让我失望，我取得了那份本就该属于我的好成绩，却又奇怪的觉得我没有让刘畅失望。
就这样一个寒假的时间飞快流去，今天是开学第一天。和往年一样今天的升旗仪式格外重要。我漫步经心地听着升旗手名单，可听到“刘畅”时我却入了神，这会是我的好朋友吗，的确是很意外就是她。后来在讲解中听到她在北舞的考试顺利通过，还取得不错的成绩，成为“校园十佳”时，我却像自己得了奖似的异常兴奋，甚至比自己得奖还要激动，这一刻我才明白是友情吧，也只有它才这么伟大！
中午放学后，她找到了我，我没有犹豫，在第一时间就紧紧地抱住了她，想把我心底的那份喜悦与她分享，我们俩在一起边走边聊，那个中午是我最难忘一个，无比幸福。
这是份友情，一份同学之间普通的友情；一份朋友之间真挚的友情；一份少年之间纯洁的友情。它是宝贵的，是洁净……可是无论它是什么样的，它都是一份人一生中第一次感受到与外界有感情的友情，都是我们人生中一个美丽的回忆。
或许等我老到走不动了，我在用大脑会一起少时的一幕是会觉得：这辈子我没有白过，至少我还记得这份友谊！
一百多年前，法国的雨果曾经这样感叹：“世界上最宽广的是海洋，比海洋更宽广的是天空，而比天空更宽广的，是人的胸怀。”古老的东方，人们也世世代代传承着一句浅白的话语：“宰相肚里能撑船。”法国人的浪漫和中国人的实在碰撞在一起，使人们发现，包容，超越了国家、语言、民族和文明的界限；包容，是这个美丽星球的子民共同拥有和赞美的品德。
包容是一种智慧，一种气度。英国有句谚语道：“世上没有不长杂草的花园。”金无足赤，人无完人。对他人的包容，正是建立在对他人的体谅和理解之上。蔺相如对廉颇的包容，成就了“将相和”的佳话；鲍叔牙对管仲的包容，成就了“九合诸侯，一匡天下”的壮举；李世民对魏征的包容，成就了“贞观之治”的盛世；而宋朝君主对士子学人的包容，则迎来了继战国之后中国历史上第二次思想解放，文化繁荣的高潮。包容的意义，绝不仅仅停留在个人层面，它对整个社会的存在和发展，同样有着巨大的能动作用。
包容是一种修养，一种境界。佛经有言：“一念境转”，同是面对他人的过错，耿耿于怀，睚眦必报带来的是心灵的负累，真正的仁者觉者会选择一份包容，一份泰然。越王勾践“十年生聚，十年教训”，终于能够兴师复仇，一雪前耻，他可以忍受卧薪尝胆的苦楚，却在灭吴后下令诛尽吴国宫室。他懂得隐忍，却不懂得包容。齐王韩信未发迹时有过“胯下之辱”，但在统一之后，再见到当初侮辱自己的无赖儿郎，却能不计前嫌地任命他为巡城校尉。仅从这个角度来说，韩信的人格，要比勾践健全得多。
包容是海纳百川，包容是厚德载物，包容是淡泊明志，包容是宁静致远。康德告诉我们，“只有两样事物能让我的内心深深震撼：一是我们头顶璀璨的星空，二是我们心中崇高的道德法则”，如是我闻。当今世界，种族、宗教冲突不断，“只要人人都多一份包容，世界将变成美好的人间”，如是我愿。
读书，一件快乐的事，每个人都会读出不同的味道，而它，也令我读出了生活！
读出生活中的理
在漫长的生命之路中，每个人都会领悟到不同的道理，而我也在读书时，明白了生活中的理。那我们就来谈谈四大名著中的《西游记》与《红楼梦》吧。
先来说说《西游记》吧。这本书讲述了唐三藏去西天取经，历经了九九八十一难，最终取得真经修成正果的故事！它令我们受益，不仅仅是因为一部神话小说，文学经典，更多的是我们从作者吴承恩笔下所刻画的那一个个故事背后，蕴含的道理。是《西游记》教会了我勇于面对困难；是《西游记》让我明白邪终不胜正；是《西游记》给予我坚持不懈完成目标的信心！
接下来，我们一起探讨《红楼梦》所带给我们的启示。首先来说里面的凤辣子王熙凤，她使用掉包计，令黛玉发病而死。因此，曹雪芹在书中这样评价到她：机关算尽太聪明，反误了卿卿性命！最终她得到了令人悲悯的结局，悲惨的死去了。再回过头来说贾府，它一开始可谓是荣华富贵，享用不尽，可是在最后的时刻，却如一栋高楼大厦瞬间倒塌！原因就是他们滥用权力，浪费金钱，害死了很多无辜的性命。其实联系生活实际仔细想想，无论是金钱还是权力，没有真才实学，回到头来，终究是红楼一梦！
读出生活中的情
想必大家都读过《汤姆索亚历险记》吧。在我心中，汤姆是一个天真活泼的男孩，而他最擅长的是从平平凡凡的生活中找出属于自己的情调：有时去湖中游游泳，有时候去小岛上当当海盗，还有时去山洞中探探险每一件都是在为普通的生活涂上最美的颜色！我们虽然不能像汤姆那样去做那样惊险的事，但如果我们把学习当成一件快乐的事，那么我们每个人的生活，也都会变得富有情调！
这就是我从书中读出的理与情，它们都与我们的生活息息相关，值得我们一生受益！
你，是爱，是暖，是希望，是人间四月天。
初读你，是在一次阅读练习中。那时的我还凌乱着头发，任窗前微风轻抚脸庞，吹舞发丝。我翻开桌前的练习，一股书香的醇酿浸入鼻孔，混入鼻息。忽然，我的眼睛捕捉到了你，这样的邂逅，不禁使人念想。
我读到了，我读到了你倾城的貌，宛如一朵白莲：出淤泥而不染，濯清涟而不妖。中通外直，不蔓不枝，香远益清，亭亭净植。隔着一层薄薄的书纸，我仿佛读到了那个世界的一个天使，热情幽默，落落大方，那莞尔的一笑……但你轻颦浅蹙着，是有什么心事吗？
继续着，我读到了你出众的才华。通过不断奋进，刻苦练习，炼就了自己也炼就了他人。你向往建筑，而所在的外国大学却不允许女学生学习建筑，你便主修与建筑相关的艺术，仅用三年就选修完四年的建筑；你一级流利的英语令人心生羡慕；你还是中国人民英雄纪念碑和中华人民共和国国徽的深化设计者；你还寄情于文学，用过人的知识创作建筑学论……各个方面的猎捕，各个方面的超乎常人……但你依旧眉头紧凑，到底是什么让你如此担忧？
接着，我看到了你让人惋惜又让人幸福的爱情。你的一生，三个男人。半生渴宠你的现代诗人徐志摩、浮生宠爱你的建筑家梁思成、一辈子未娶的深爱着你的哲学家金岳霖。正是你出众的才、倾城的貌、热情幽默的性格吸引了他们。你选择了自己的青梅竹马梁思成，与徐志摩在康桥下惜别。你说道：你同时爱上了两个男人。这样的感情怎能不让人惋惜。但……最后，我终于读到，你为了保护古建筑，为日本画下一张建筑图纸，即便你有家人死在日本的铁蹄下，这一定是你眉头紧蹙的原因吧。但你依旧为建筑、你深爱的建筑，放下仇恨，用旷达的胸襟在日本人面前诠释了中国人。
有些事还来不及做，就被写成了昨天，有些人还来不及爱，就成了过客。我不想做过客，从现在起，读你，读懂你，我爱的人。
漫长的夜，有几分抒情。风拂过万物，留下了舒适。知了吟唱着，天空之歌。
犹记那次在内蒙古的篝火晚会，当地人民热情地展示着才艺。柴多火旺，烈火就像人们一样沸腾灼热。我想，跳舞的姑娘此刻一定变成了火的使者。黑夜中，几朵云飘过，像路人一般停下看热闹。在火焰的映衬下，不论是表演的人或是看戏的人，此刻都被火照亮。
同时被照亮的，还有我们的心。
每座城市的晚上，车辆似乎都比一大早的多。路灯发出金黄色的光，像金子洒落在地上一般。车中不知是什么样、要去做什么的人。也许是加班刚回家，也许是上夜班的人，这些星驰夜奔的身体，他们的灵魂将栖息于何方……
夜晚不仅是时间的代表，还是心情的表达。有人喜欢夜，是因为夜景的美和自然的奥妙打动了他；有人厌恶夜，是在于夜给了他巨大的压力和包袱；有人恐惧夜，源于夜的凄凉与惊悚让他惶恐不安。夜晚不仅是黑色的精灵，也是色彩缤纷的画卷。
我感觉晚上和朋友聊天最适合不过。人在晚上无聊时一般都会去思考人生，感叹生活带给人的享受、悲剧。有时给朋友发消息的时候一般都会让人理解深奥。时间过去了，一分、一秒，像雪融化一般流入了生命的道理中，使人无限遐想。
有人觉得夜里在家是乏味枯燥而又漫长的。可是在家人的陪伴下，哪有什么不愉快所在呢？大家团聚在一起，什么乏味、漫长，全都忘到九霄云外了。聊天、吃饭，一切都是那么纯真。
我记得我买过两只萤火虫，姨父说只能活15天，它只以露水为生。夜里，我的房间熄灯后，只见那两只小动物的尾部一闪一闪，发着黄色的光芒。我欣赏了一晚才知道，夜里的生物原来也可以这么美。第二天一早，我就端着小瓶子，将它们放生了。与其被关在瓶子里，还不如让它们拥有14天的自由，去看看世界呢！
我期待下一次的夜，做那从未有过的梦。
中秋，正是桂花最熟的时候。我坐在疾驰的车上，赶路，去外婆家看桂花。
车还行在城里，能看到灌木，还是绿的，还有新叶，可前两天的雨好像将它们淋得萎靡不振了。温度挺低，有点风吹过，我不禁打了个寒颤，我开着车窗等着与桂香的邂逅，可是，她久久不来，我只好把车窗关上。
城中高楼林立，桂树总和一些低矮的灌木或长不很高的小树一同植在小区的绿化带中，这样朴素无华却有奇香的树，谁会错过呢？可现在，我能闻到的桂花香总是很淡，只是一丝若隐若现的清香，很难察觉。
继续赶路，前面，看到乡村了。
那是截然不同的景象。城市化的灌木少了，我看到了大片的田地，种满了各种农作物。因为刚下过雨，满眼是清新的绿意，空气中满是湿润润的泥土气息。风很凉，水稻弯了腰，在风中沙沙作响，那是无需任何伴奏的淳朴合唱，让人听了从心底里生出一种宁静的感觉。
不知不觉，到了外婆的村子了。沿着入村的窄窄小路开进，路旁都是田，一眼望不到边。目光移到最边上，是天，染了霞红，原来，已经傍晚了。
汽车停在外婆家门口时，一阵幽香突然袭来，下了这么多天雨，香气却依然浓郁，一抬眼，那满树的金黄哟！挤挤挨挨、密密实实地缠在翠绿的桂枝上，惹的我忍不住地探上身去，怎么闻也闻不够啊！
在这中秋佳节，能闻到最地道的桂花香，这一程赶路，值了！
回想前天，妈妈问我，中秋想在城里过还是去外婆家过。我不假思索：“当然去外婆家啊！”外婆家的桂花更香，月亮更圆！
此刻，看着屋里屋外忙忙碌碌的大人，院子里互相追逐、嬉闹的各家弟弟妹妹们，我蓦地发现，我的欣喜，是因为更喜欢乡下浓郁的节日气氛和自由的开阔空间，是因为乡下，更有家的味道。
远处，月已升空，桂树剪影清晰。天已昏暗，看月亮，很模糊，一道光，朦朦胧胧，照亮了前方的人生路。前方，却不是路，是一间屋子，一盏灯，和等我回家的人。
中秋，最大的事，应是赶路，回家的路。
“没事吧，要不要把你送进校医务室？”“老师，他晕倒了，你赶快来！”“你先在这里缓一会啊，我帮你倒一下温开水。”……这些亲切又关怀的语言，让我久久不能忘怀。
那是一个炎热的下午，毒辣的阳光侵蚀着我们的肌肤，一滴滴大豆般的汗水砸入干燥的地面。我们的脚上仿佛拴上了千斤重的铁。每向前迈进一步都是那么艰难，呼吸都变得有点急促。我的身体仿佛被太阳晒干了一样，而我们却还要在烈日下进行最恐怖的事情，长跑八百米。这无疑是“虐待”我的事。谁知才过了不到三分钟，我的身体坚持不住了，脚步就变得颤颤巍巍了。只觉得眼前模糊一片，当时的我感觉自己的灵魂要被抽走了，游荡在空气中。“扑通”一声！忽然眼前一黑，我竟然在不知不觉中倒在了干燥闷热的地面上。那时候朋友们也还在慢跑中，看见了我无力的躺在操场上，脸涨得通红，呼吸是那样的微弱，飞快地跑到我身边。小心翼翼地把我扶起来，一边抬一边还说着“担心”我的话。她们把我抬到了操场边的一棵大树下，树荫是那样的清凉。我的一个朋友说：“你还好吧，你先在这里缓一缓，我去叫老师来。”同时我便听到了朋友急促的脚步声。我躺在阴凉的地面上，虽然没有在操场上与朋友们挥洒汗水，但我的心却是暖暖的，因为我知道了友情原来是这么的温暖，比冬天里的火炉还要暖和，扎根在心。
经过校医务室检查，原来我是因为劳累过度，加上天气的影响而导致短时间晕倒的，只要多注意休息就可以了。同学们听了老师的话后，心里的石头总算落下了，很是为我高兴，像是放下了一切重担，个个脸上洋溢着笑容。
什么是朋友，那就是你在生活中遇到了困难时，她们会倾身而出给予你温暖；当你失败时，会给予你安慰和鼓励，做你最坚强的后盾。这时你会有一种别样的感觉在你心底悄悄蔓延：它像一杯温开水，暖暖的；它像一杯醇香的酒，香香甜甜的。它是什么？那就是友情呀！
在百花笑得最欢时，春雨，悄悄地来了。她如一位妙龄少女，踮脚迈着轻盈柔软的舞步，悄然无声地在我们身边舞动、旋转。
与其说这是雨，不如说是轻纱一般的雨雾，有着“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”的意境。那茫茫的烟雨，给人一种置身瑶台仙境的感受。这细雨，似是天空赠给大地的奇妙无比的面纱。
渐渐地，春雨不再腼腆羞涩。听，那清脆悦耳的沙沙声，是她在开心地吟唱；那充满生机的音符，是她在陶醉地弹琴。这些声音，先是缥缈地徘徊于远方的上空，继而逐渐变得清晰，像明亮的玻璃窗那么干净透明。
雨丝仿佛经过精雕细刻的白水晶，晶莹剔透。她调皮地眨着灵动的眼睛，“啪嗒”一声，滴落在花瓣上，花朵就戴上了珍珠项链，笑得更加灿烂；滴落在树叶上，大树得意洋洋地摆了摆嵌满钻石的树冠；滴落在房屋上，屋檐便垂下了透亮的雨帘……
花草贪婪地吮吸着甘甜的雨露，绿叶边缘镀了一圈银，雨滴使青枝绿叶变得更加清润迷人。这种绿，我一生都难以忘怀：这是大自然的绿色，它包含着世间所有绚丽的色彩；这是生命的绿色，显示着无限的生机；这是水灵灵的绿色，能够流出清香的汁液；这是清甜的绿色，如果它有味道，那一定蕴含着大自然气息的淡淡甜味。不论是多么伟大的画家，都调不出这种隐藏着大自然密码的清甜水灵之绿。
绵绵春雨之美为古今中外的文人墨客所称颂。伟大作家纪伯伦的《雨之歌》写到了由雨而引发的人生哲理；志南和尚的《绝句》——“沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风”是何等柔美？大文豪苏东坡的《饮湖上初晴后雨》，若不是雨来助兴，怎会有如此千古名句？“诗圣”杜甫的《春夜喜雨》“随风潜入夜，润物细无声”，何尝不是在赞美雨的奉献精神？
不知不觉，春雨已悄悄离去，正如它来时一般悄然无声。留下的却是鸟儿浴后的欢唱，还有湛蓝如洗的万里晴空，以及大自然滴水的无限韵味。
你我犹如天上的星星，在空中相遇又分离，用温暖微弱的光，照亮彼此的心……
你呀，就是我的偶像，让我着迷。
天边飘落着蒙蒙的细雨，你从远方走来撑着一把白色的伞，手中似乎拿着几张烙饼。你向我走来，替我撑起了伞，吻了吻我被雨打湿的脸颊，拉过我的手，牵着我在风雨中离去……
天边大雨飘落，划过几道闪电，被风吹落伞里的雨水让我睁不开眼睛，一种莫名的恐惧涌上我的心头。我拉了拉你的手，你像是意识到了什么，微微侧头看向我，我亦抬头看着你，你清澈的瞳孔里不知是映着我，还是另一个人的倒影。你轻揽过我的肩，把伞朝我斜了些许，只听你轻轻唱道：“一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸……”你穿着白色的衣裙像极了那淡雅的白莲，我是水中的鱼，只是倾听，只能仰望，静谧的街道，烙饼香甜，空灵的歌声韵味悠悠……
秋日的晌午风微凉，你依旧是一身白色的云裳。你站在山坡上，身旁依稀可以看见墓碑的轮廓。阳光明媚，虚幻了你清秀的容颜。微风亦起，却没有再扰乱你的发丝，只捎过了几片枯黄的树叶落在刚被你清扫完的墓碑前。墓里，有你敬仰一生的父亲。
你凝视着蓝天，不语，仰望那远方高耸入云的弧线，静静地。忽然你唱起了歌谣：“一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸……”清脆的声音在山间回响，风起，勾起了你的衣角，你的身影在风中显得那么寂寞与孤独。你呀，想起了你的父亲，你那曾经是海军的父亲，当年的他最爱唱的便是这支歌，当年他最爱吃的便是那烙饼。
今夜群星璀璨，窗外台阶上，又见你的身影，依旧寂寞而强大。
“一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸……”只是一句简单的歌词，在你的声音里，却是倍觉温馨。
你呀，雨伞下护着一个尚需关爱的我，歌声里藏着一个怀念不已的父亲；你呀，是一个有担当的母亲，又是一个挺孝顺的女儿……
你呀，我的偶像，你的担当，你的孝顺，让我着迷。
幸福喜欢捉迷藏。我们年轻时，它躲藏在未来，引诱我们前去寻找它。——周国平
终于又回到了老家。院子还是原来的院子，桂树依然是儿时的桂树，甚至连泥土的气息与花草的芬芳都没有变，唯一变了的是外婆—我看到，我很清楚很清楚地看到，那许多纵横交错的皱纹，是岁月无声地刻在了外婆的脸颊。外婆迎到门口，蹒跚地向我走来，微胖的身子，朴素的衣着，噢，还有满头渐染的繁霜白雪……
外婆拉着我的手，一步一步慢慢进进家里，屋里的摆设还是曾经的样子，就连记录时光流逝的日历也依然静静的挂在老地方。
我又回到了儿时的记忆里：小时候，外婆总会在每天晨曦时撕掉一页，而我却很好奇明天到底是什么样子的，满怀希望的期待日历”明天”的未知快点到来。“外婆，外婆，你忘了撕日历啦。”外婆只是微笑着摸着我的头说：”明日复明日，明日何其多啊。”
小时候，时光在我与外婆站在日历前的欢笑中飞逝。
长大后，岁月在外婆独自站在日历前的叹息中度过。
面向日历，我不由得感叹时光的飞快流逝。不经意间，我发现日历上的日期却不是今天的日期。“外婆，外婆，你忘了撕日历啦。”外婆笑着走过来，在她的略带混浊的眼睛中仿佛有我儿时的身影。“嗯，我看看。”外婆缓缓来到日历前，眯着眼，仔细地端详了很久，笑容已经凝在她的脸上。“我的记性，又忘了，唉，人老了……”阳光照在外婆的白发上，闪着银光。
我一时语塞，这一刻，我明白了：我们的每一天都曾经生活在这一页页的日历上，我在一页一页的日历中长大，外婆却在一页一页的日历中老去，永远不会变的，是那份爱，那份亲情，她不会随着时光而消失，而是一直守在我的身边。
岁月何其速，哎呀又一年。
花叶全无迹，存世唯诗篇。
幸福喜欢捉迷藏，曾几何时，我们发现自己已将它错过，于是回过头，又在记忆中找寻它。
十年前的那份遇见，至今乃影响着我，并成为我生活中重要的一部分。
那年春天，我在那栋红楼里，遇见一袭长发、一身白裙的女人，手上沾着五彩的颜料，很是亲切。她是我的绘画老师——陈老师。
第一节课是她教我画了一棵树——楼下的鸡蛋花树。在那幅画中，它绽放着黄色的花瓣，在露水中散开，渐渐成了白色。楼下的那棵树可不长这样，一片绿意盎然。春天它怎么不开花呢？这成了我儿时最大的谜题。
渐渐，也淡忘它了。再次注意到，已是几年后的盛夏。
同往常一样，我拎着水粉原料去上课。那天画的是一幅静物：一只虎头鞋，一支玫瑰，一篮水果。看见这么多东西，我一下子傻了眼：先从哪个开始画？玫瑰要怎么画？那么多水果怎么办……？“陈老师！我要怎么开始呀？我不会……”“没事，我等下告诉你，别急嘛，这幅画要画三节课的。”第一次课，我跌跌撞撞地打好稿子开始上色。
到了第三节课，我把水果终于都画好了。
正当我沾沾自喜时，一个声音传了过来：“要开始画玫瑰了，不然会来不及的！”可是，这玫瑰的花瓣，那么多颜色的变化……“老师，我不会画，你能来帮我吗？”她走过来，看了看，说：“没关系的，就按照你看到的样子画，要是不行我再来帮你改一下，大胆地画吧。”“不行，你帮我！”听到这话，原来和颜悦色的老师即刻褪去了笑容：“你是来学习的，只有突破自己，才会进步。要是一有不会我就帮你，那还不如不来，这样永远都不会进步。我都告诉你了，大胆画！”
几年来，她从未这么和我说话。这是真的生气了吧。须臾间，我的眼泪不禁在眼眶里打着转。向窗外望去，那棵树——楼下的那棵鸡蛋花树，开花了，就如以前的那幅画中的模样，清新动人。
我鼓起勇气，迈出了这一步。那幅画，我画了整整四节课！
妈妈似乎是一个严厉的人。
但在下雨天，她是一个十分温柔的人。
我曾是一个害怕打雷的孩子。突然而来的“轰隆”声以及惨白的亮光令我不知所措。小小的我，只会缩在角落，虚掩着耳朵，心尖儿一颤一颤的像是期待又为害怕地等待着下一次雷鸣。
一个晚上，我被雷惊醒了。身旁一个人没有，一片浓黑之中伴着几丝危险的吼叫。一个瞬间，又一道雷劈了下来，那白光，那耀眼的白光，在黑夜中如此清晰，被黑夜虚化为一只凶恶嚣张的野兽。我呆愣了会儿。随后，听着耳中明亮的隆声，我也要随之大叫。此时，妈妈抱住了我。我看不清她的脸，但我感觉到是她。她不停拍着我的背，低哼着模糊的歌谣。我渐渐入睡。温暖如河流淌入心间。
第二天，妈妈问我，我怕雷吗。我不想被她说胆小，又不敢否定这个事实，一时忸忸怩怩。她抱抱我说：“原来还是怕啊！”她语气有些无奈与宠爱，我的心田因此安定了不少，而且还有了种被疼爱的骄傲感。她说：我才几个月小宝宝的时候，就会在下雨天大哭大叫，现在六七岁了，却还是跟个小宝宝似的。我腼腆地笑笑：小宝宝就小宝宝吧。然后，她让我在下雨天在她房间去睡觉。我很开心，感谢地看着妈妈。
之后很多个雨天，我都被一个温暖的怀抱拥入梦乡。外面雨声淅淅沥沥像一首悠扬的交响曲。我大胆地期望电闪雷鸣，因为我已有了坚实的依靠。我能够面对它们毫无畏惧，因为我是个有妈妈的孩子。妈妈总会抱着我，轻抚我的背或是亲吻我的脸，哼唱着些小调。我在那些个下雨天听妈妈说她与她的姐姐的故事，她和爸爸的故事以及我小时候的轶事。在雨的伴奏中，我知道姐姐与妈妈如何情比金坚，爸爸和妈妈如何眉目传情还有我是怎么到处捣乱。那样的夜里留下了时光最为温暖的痕迹。
我真想永远做那样一个小宝宝，做着醒不完的温暖的梦。
小时候，我对于信任二字的概念很模糊，可自从那件事后，我终于了解到信任的意义。
一天下午，我们上完体育课后回到了教室，马上要上第二节课了，班上的袁灵同学突然向老师报告说她手机不见了。因为之前班上也出现过丢东西和钱的事，于是班主任便决定搜书包。
我们的班主任李老师让同桌的两个人互相搜对方书包，看看手机到底是被谁拿的。可是过了许久，也没有任何人搜到手机。后来又开始了搜身，但还是没有任何用。老师看到没有搜出来，认为可能有同学互相包庇，便找了几位同学再搜查一遍，可还是没有找到，最后，这件事以失败告终。
到了放学的时间，我背上书包，检查有没有掉东西，突然发现课桌里有一部手机。当时老师还在，我立即向老师报告：“李老师，我刚刚在课桌里发现了一部手机，不知道是谁的！”我一说出口，便后悔了，因为我想起来袁灵丢了手机还没找到，如果是我课桌里的这个，老师会不会怀疑是我偷的？
我的心里十分忐忑，当同学们都看着我的时候，就更加不安了。好希望时间可以倒流，我没有报告给老师，而是神不知鬼不觉地把手机放到讲台上……可是这一切都已经发生了，我已经不敢想之后的处境了，内心感到特别的害怕，害怕李老师和同学们误会我是小偷。
然而事情并没有如我想象中那样发展，可能是因为相处了这么久，同学和老师都对我有一定的了解，我听到老师说：“一定不是喻晨拿的袁灵的手机，说不定是别人拿了陷害喻晨……”老师还没有讲完，就已经有同学附和了，在下面小声地说：“我也觉得不是喻晨拿的，是别人放在她桌子里的，你们说对不对？”“对！”“我也觉得……”听到老师和同学们的话，我突然觉得非常安心和感动，他们丝毫没有怀疑我的人品。
通过这件事，我真正的感受到了信任的力量，也体会到了信任的美。
日暮，天色渐渐暗淡，斜下的夕阳一点一点地下沉，似乎仍有无限的眷恋，却无法停下自己的脚步。
望着天空那边的夕阳，无奈一笑，缓缓低下头，又开始百无聊赖地用迷惘的目光去扫视大地上的所有。借着那暗淡的光，只看到大地上一片枯黄，小草早已丧失了生机，枝头繁茂的绿无影无踪，只有树枝，也只剩下了这光秃秃的树枝。
没有花。在这样的深秋，没有花。
萧瑟的秋风陡然吹过，明明刺得脸生疼，我，却没有躲。兴许对疼痛麻木了，或许是我的心比它还要凉，即将合上的双眼突然在瞬间睁大：花！竟然有花！
缓缓蹲下，想看清它的模样，无奈却只是徒然，只好借着若有若无的月光仔细地端详，虽只能隐隐约约看到它的轮廓，但足矣。
不知是何种滋味涌上心头，竟有一滴泪悄悄地滑落，而后无声无息地融入黑色的泥土。“花儿，你真幸福。”暗暗地想着，“我多么想像你一样独自开放在这寂静之地，可惜我现在如一片落叶……”
多少羡慕涌上心头，哪怕不像花儿一样成功地绽放，只求像花儿一样独自觅得一方净土栖息，不受扰于压力，不牵绊于尘世间的种种，多好啊。
忽地又有一阵风掠过，柔弱的花儿倾斜下去，随后却又挺起了脊梁。黯淡的眼在那一瞬亮起，“成功的花儿，人们只惊羡她现时的明艳，然而当初她的芽儿，浸透了奋斗的泪泉，洒遍了牺牲的血雨。”猛然醒悟，花儿现时的明艳恰恰来自于她长期的奋斗，而人们，而我，却忽视了花儿的奋斗，只将目光停留于花儿绽放的表面。
花儿经过了那么多的磨练，暴雨、狂风、烈日，践踏……
只是花儿咬着牙挺了过来，才有了现在我们眼中这绽放的花。
不知何时，脸上漾开了淡淡的笑。
挫折如何，风雨又如何？崎岖如何，泥泞如何，坎坷又如何？这些都是人生之路中必不可少的呀！如果没有风雨，人们又怎么会感受到晴天的好；若没有冬天的寒冷又怎能感受到春的温暖？
那一夜，那一个寂静而注定不凡的夜，我俯身去倾听花开的声音，终于听懂了花开的声音。
中国千古不变的，是家长对孩子在生活上的百般疼爱，不在乎孩子行为习惯的好坏，只在乎学习成绩的高低。为的就是让孩子在某一方面超越别人，在社会上站得住脚，只是这一切都用错了方法，在乎得过了头。
为了塑造一个在学习上完美的孩子，可以算是苦口婆心，不惜花重金培养自己的孩子，孩子身上任何一个缺点都逃不过他们的法眼。
我从小就听话懂事，原本我以为能完美地躲过一劫，可终究逃不出这五指山。父母开始像一只干瘪着肚子的野兽觅食似的寻找我身上的不足，对我的成绩也不满意了。我每天都像一个罪犯一样，面对着审讯员铁面无私的脸，那锐利的眼神无时无刻不刺痛着我。
别人眼中的我是一个衣食无忧的人，可回到家中的我，在学习方面却缺少温暖的阳光。
从三年级开始，父母比以前更重视我的作业了，仿佛他们检查的不是一本练习册，而是一册册的税务本。而我对他们的厌恶也与日俱增，面对他们刺耳的言语，我已经麻木了。
家中的欢声笑语早已销声匿迹，只有严厉的训斥。父母的每一句话在我耳中都是一种讽刺，是一种催促。父母用他们的身躯挡住了我的散漫，让我向前奔跑。
可我始终不能忍受，体内的火山终于爆发了，我将以前所忍受的全都毫无顾忌地发泄出来，在一阵的暴怒之后，心中通畅了许多，而母亲却像受了什么惊吓一样，久久不能释怀。
那一夜，她痛哭不止，而我也像犯了错似的低下了头。
现在回想起，我真为自己那时候的行为感到羞愧不已，父母显那些严厉的话，其实是对我的鞭策，为了让我成长。这一切的初衷都是为了我以后的生活能靠自己走完，而不是变成一个扶不起的阿斗。
掉在水里不会淹死，待在水里才会淹死。我们只有游，拼命地游，才能得到解脱。那些从一开始就放弃的人，他们不会面对失败，因为他们从一开始就已经失败了。而父母的忠言逆耳，他们的在乎，甚至是过度的在乎，就是为了让我们立于不败之地。
朋友，对一个人的影响很大，我们的言谈举止、兴趣爱好甚至性格等都或多或少地受到朋友的影响；朋友，见证了我们一起走过的生活经历；朋友，丰富了我们的生活经历。而知己——就是最亲切、最好的朋友。
我的知己是小黎。因为他军训和我在一个寝室，他在军训时就和我认识了。在军训第一个晚上，我们寝室的同学都互相自我介绍。当时，我看他大方，就记住了他的名字，也成了朋友。在军训时，我们几乎形影不离。
他是一个平时成绩好的人，对于我学习上的问题，他会立刻回答我，教我。有一次，我有一个难题，是一个证明问题，百思不得其解，就问了他。他用很认真的语气详细的对我讲解了一遍看见我一脸茫然的样子，又对我说：“你看题目，这里，已经告诉你它们互补，又另外两个互补，所以，这两条线就平行，你会了吧。”他一边说着，一边在题目上指着，让我立刻恍然大悟。我看出他是一个极有耐心的人，也是一个平易近人的人。
他和我一样，喜欢打篮球，所以我们吃过午饭后，经常一起打篮球。一天中午，我和他一起比赛投篮。从篮筐下开始，谁投进一个球就往后走一步，谁先退到二分线就赢了。我先从地上拿起篮球，往地上拍了两下又拿起球，对准篮筐，脚轻轻跃起，手用力一推，把篮球送向篮筐。哗的一声，球在短暂的飞行后，准确的落进篮筐里。这一球，我进了。我投完这个后，他和我接连投球，位置也在不断的后退。当他站在离二分线还有最后一步时，该他投球了。他把球放在地上，在手上哈了两口气，又祈祷了一下，转身拿起球，对准篮筐，双脚向前奋力一跃，手用吃奶的劲把球送向篮筐。球立刻砸到了篮筐上，在篮筐上转了几圈后，进篮了。
“人生于世上有几个知己，多少友谊能长存，今日别离共你双双两握手，友谊常在你我心里”是啊，世界那么大，却很难找到可以谈心的朋友，所以，别太在意失败，让我们携手望着美丽的朝阳，共同奋斗吧！
盼着，盼着，春节终于来了。一个个灯笼飞上了屋檐；一幅幅对联爬上了大门；一盘一盘饺子端上餐桌……空气里洋溢着浓浓的年味。
春节是一个万象更新的节日。大街上早已将广告换成了红红火火的灯笼、中国结，穿梭于大街小巷的汽车一天比一天多了起来。前几天的年味似乎再也压抑不住了，无声无息地爆发出来，落在每个人身上，融合在每一片空气中。
然而，春节最为重要的便是团圆了。大年三十的傍晚，我们一家人便赶回了位于绍兴市的老家——会篁村。到了奶奶家，映入眼帘的是一派喜气洋洋的景象。亲戚早已到齐了，奶奶家里堆满了别人送来的滋补品和零食，一堆挨着一堆，奶奶高兴得合不拢嘴。男人们围坐在屋外，一边谈着各自的生意，一边嗑着香喷喷的瓜子。女人们有的坐在暖烘烘的屋子里谈天，有的在厨房帮奶奶烧菜干活。最开心的要数孩子们了，我们聚在一起，一边大声吵闹，一边和奶奶家的兔子赛跑。老人们则围坐在柴火堆旁，烧着火，吸着烟，不紧不慢地搭上几句，一缕缕淡淡的烟升腾着，老人们把这当作他们的乐趣。
不管怎样，吃年夜饭是最重要的呀。终于开饭了！满屋子的人，不论男女老少走到了大大的圆桌旁，围坐在一起。奶奶先端上了一碗年糕汤，一边嘴里大声念着：“年糕年年高，孩子们快吃，学习一定会天天向上！”接着，色泽诱人的各种菜肴映入眼帘，让人不由得感到肚子一阵咕咕叫。最后有一样年年都有的菜，便是烤笋。我们老家是竹乡，每家当然少不了笋喽！望着一盆盆色香味俱全的菜肴，我们急忙开吃了。大人们打开一瓶瓶白酒，还说不醉不归，真是喜气洋洋啊。那谈笑声，不亚于窗外激情美丽的烟花，农村的烟花不像城市的烟花丰富，但也似乎在争奇斗艳。一个个烟花升上天空，在轰地一声中爆开，随后隐退在了夜空，连续不断的烟花与夜空相映成趣，以独特的美丽迎接新年。
春节，到处散发着年味，年味是瓜子的清香味，是饭菜的香味，是人们心中幸福快乐的憧憬！
星期五回家，外婆忙里忙外，做了一大桌好菜。我也饿了，自然像老虎扑食般向食物“扑”去，吃着吃着就觉得有什么不对劲，哦，喉咙被鱼刺卡住了。
刚打完电话回来的他，拍着我的背，浅笑：“瞧，和你妈一样不当心。”我抿着嘴，一言不发。我喝了几口醋一般妈妈都是用的这个办法还是不行。他有些急了。外婆说：“吃几口饭。”我闷着头，往嘴里扒饭，可是怎么也咽不下去，我捂着嘴，那难闻的醋酸味让我作呕，眼眶里溢出了泪珠。
“快咽下去！”他提高了声音，用不容置疑的口气说道，“听到没有！”我知道，他一直都没吃呢。我放下了右手，看着他，平静地说：“我，咽下去了。”结果，这句话逞能地刚出口，就感觉胃里翻江倒海，我把刚刚吃的全吐了，包括没有嚼的米饭和该死的醋。顿时，眼泪顺着脸颊流了下来。
他一把拉起风衣，拽起我，又是命令的口气：“走，上医院。”换鞋，开门，关门，开电梯，关电梯，这一系列动作他只用了十几秒。几分钟后，我们已经到了附近医院。从停车场出来，他走得很快，手臂前后摆动，跨着大步，我跟不上，所以需要隔一段就小跑。
于是不经意间瞥到了他的背影：他的背影已不如十年前那般挺拔，还记得小时候，他宽厚的背是那样的舒适，那样的有安全感。曾经，那是为我遮风挡雨的墙；曾经，那是我最温暖的港湾……现在，我长大了，他却苍老了，望着那微驼的背，我的心好像被一只无形的手紧紧地揪着，揪得生疼。等我回过神来，他已到了电梯口。
从进医院，他跑前跑后，似乎一点也没歇过挂号，找医生，交费……不知怎么的，我有些心疼，不过一个鱼刺，他却如此……
在他的背影中，我感受到了人世间最朴实无华的爱。
技法点评：大爱无声。只是一个背影，却深深烙在了作者成长的心田；只是一个背影，就让作者感慨万千。文章以事件发展顺序组织材料，突出了“他”（父亲）对“我”的关爱。布局合理，过渡自然，照应严密。
我想在大地上画满窗子，让所有习惯黑暗的眼睛习惯光明。
——题记
一
项微斯说：“有一种烦恼是莫名其妙的。这句话在我身上很准。”比如说我会莫名其妙地担心假如明天太阳不会升起怎么办？假如太阳升起但因为没有窗户，所以阳光射不进来怎么办？假如阳光射进来了可偏偏不想被阳光暖着，想要躲在阴暗潮湿的角落怎么办？
我这样担心着，突然想起了席慕容的话：“青春是一本太仓促的书。”所以我适可而止。
二
可是世界上着有这样躲开阳光的人。
卡夫卡是让我最为恐惧的作家。身居陋室，拥抱黑暗，远离阳光，热爱绝望。我无法想象一个人呆在一个没有窗子的黑暗城堡里靠捕捉眼前不断涌现出来的回忆为生的生活，我想换了是我，我肯定会疯掉的。
我的理想是像纪如憧唱的那样：“我需要一个属于自己的宽敞的房间，装满阳光静静感受温暖。”尽管我需要已成坚硬的外壳来保护自己或伪装自己，尽管我很沉溺于黑夜宁静带来的幻觉，如果让我选择我还是宁愿明天阳光明媚。我想，我骨子里还是热爱阳光的。
三
可是，窗外总是阳光明媚的吗？好像不是这样的。
眼下，总是看见，灰蒙蒙的天笼罩着人们灰扑扑的脸；总是看见，片片黄叶无言地凋零，无声地飘落总是看见，窗前几只哆嗦的鸟雀近人情更怯，不敢做短暂的停留，为什么，为什么呢？
一个声音对我说：“你不是说你热爱阳光的吗？为什么总会让心去追随灰色呢？想想以后吧。当冬雪飘来，窗外边是一个银装素裹的世界了；当春风拂来，窗外便是一派‘绿得耀眼’的景致了。你何必跟自己过不去，执迷不悟呢？”
四
我是顿悟了，你呢？也许眼下，你正为某一个人而憔悴，为某一件事而痛苦，为某一处景致而伤怀，那么，请放下所有的所有，和我一起来画窗子，因为，明天，明天的明天，窗外，肯定会阳光明媚。
江湖浪静，走在湖边的小径上，看着天上那洁白无瑕的云，河水面上微微扩散的波纹，水上跳出下潜的鱼儿，我禁不住又想去钓鱼了。
一个阳光灿烂的中午，我和父亲来到小溪前。两棵粗壮的大树仿佛是两位尽职的保镖，又像两棵茂盛的大树形成的两个小凉亭，空中时不时飘落叶子，仿佛是蝴蝶一样在空中舞动。
我拿起鱼竿和水桶来到溪边，向右一看，父亲熟练地把钩子和鱼食甩入水中，我效仿着也把鱼竿放入水中。过了一会儿，爸爸收获了好几条鱼，我却一条也没有。我头上的问号越来越大，爸爸时不时在一旁偷笑。我悄悄伸出小黑爪，犹如一阵风一样将爸爸的鱼偷了过来，然后装作什么都没有发生一般，继续装模作样地钓鱼。父亲越钓越high，我又趁他不注意时，把我和他的桶调包了。突然“凉亭”扔出自己的叶子贴在我的头上，是念了什么咒？还是……我看着父亲卖力地钓鱼，心中也时不时地偷笑，因为他仍被蒙在鼓里。
我突然觉得有些口渴，拿起钱就去买水。等我回来时，只见我的鱼少了，父亲的鱼变多了，我生气了：“老爸，你竟然趁我去买水的时候偷我的鱼！”父亲反驳道：“自己不钓鱼，还好意思说我！”我也不想继续废话了，坐在地上，一次又一次地伸出小黑爪。但天使之神是附身在父亲身上了吗？每次都被他发现。可是为什么我钓不到鱼呢？我比他努力，比他要奋发图强，那我的回报去哪儿了呢？
我实在忍不住了，疯了似的去抢爸爸的鱼。父亲也不甘示弱，把鱼护着就不让我碰。一番打斗后，我的水桶翻了，鱼也没了。我快气死了，一气之下把爸爸的水桶抢走。正当我逃跑时，突然被什么东西绊了一跤，摔了。水桶飞了，鱼也没了，我的鱼竿顺着水桶一起被打入了水中，爸爸的鱼竿也毫不意外地溜进了水里。只听“扑通”一声，就连饮料也滚入了水中，什么都没有了。
天空下起了小雨，我心中响起了忧伤的曲子，顿时感到人生崩了。直到最后，我仍不知道我为什么钓不到鱼。
在生活中我做过豪华的大船，也坐过像水上摩托的快艇，但在今天，我们一家四口要在湖里划船。为了活跃气氛，就在划船时进行一个叫“”摇橹大赛”的游戏。
首先，规则是除妹妹外，每个人轮换摇橹十分钟，谁在这十分钟内，划的又慢又稳，那么谁就胜出，妹妹是裁判员。专门来负责帮我们计时。
其次，这是我第一次摇橹，虽然经验不足，但因为在泸沽湖里坐过小木船，也看过摇橹的其他人摇橹，慢慢的也就学会了。在摇的时候，你的重心要放在身体下半部分，最好两腿分开，因为这样可以让你保持平衡，不容易摔倒，更不容易掉进湖里。
“比赛开始”！妹妹兴奋地喊着，第一位是老爸，之前他把两个裤腿往上一挽，两腿分开，双手紧紧的拿着长长的船桨，用力一划，只见水面上泛起阵阵微波，渐渐地向四周扩散，这时天空下起了蒙蒙细雨，雨点淅淅沥沥的掉进湖里，这时整个天空好像被一层薄沙笼罩，老爸的动作是那么熟练，我不禁为他竖起一个大拇指。
第二位是老妈，她平时跑一会儿步就上气不接下气，就更别说摇橹了，所以她就直接弃权了。
第三位就是我了，我脸上的肌肉从比赛开始到现在一直都紧绷着。我拿着沉重的船桨，努力的想滑动它，可是它太沉了，我用全力把它划了一下，正在心里暗暗高兴时，我不小心手一松，只听见“哗啦”一声，掉下去了，船桨居然掉进水里了，我的心不由得“怦怦”地跳起来，我紧张极了，但爸爸和妈妈却没有吵我，而是说没关系，我们大不了赔点钱就是了，划船摇橹是需要练习的，没事儿。
最后，妹妹公布，这场游戏老爸赢！
在这场比赛中，我感受到了和爸爸妈妈在一起玩耍是无比开心和温暖，感受到了和妹妹在一起打闹是无比的欢乐，感受到一家人和和睦睦的玩耍是多么开心啊！
苦瓜在我小时候就没什么很好的印象，一直就非常想吐。第一次吃苦瓜时，我还小。爸爸说吃多几块之后，会尝到甜甜的味道。我相信了。我把一块苦瓜塞进嘴里，苦瓜刚触到舌头的时候有一丝丝的清凉，我认为还可以接受，但当我把整个苦瓜塞进嘴里的时候，我嚼了一下“呸呸呸”一股苦汁入进我的胃里，后悔极了，这真的是我在这世界上吃过最难吃的东西了，真想找个桶吐了。苦得我脸都变形了，眉毛变成了八字形，嘴都变成了白色的了。
我仔仔细细地盯着篮子里的苦瓜，苦瓜嫩的很绿，弯得像一个海盗的钩子，值得就像一个橄榄球，是梭子形的。上面还长着许多的疙瘩，一排一排的，真难看。我更不喜欢苦瓜了，才不要在吃苦瓜呢！
在我二年级的时候，中午放学回家吃午饭，奶奶端出来了一盘苦瓜，我夹起一片放进嘴里，大声说出来了三个字，呸、呸、呸。奶奶，你怎么给我吃如此难吃的东西呢？当奶奶不急不慢地对我说：“别看他长得丑但是苦瓜全身都是宝呢！”我撇着嘴说：“什么宝啊。”奶奶说：“食用苦瓜，可以清热消暑，明目清心，养血滋肝，润脾补肾！”但我不听，还说：“那又怎么样。”
有一天，三年级的时候，学校举行运动会，老师让我去跑400米的比赛，我拼命地跑着，最后取得了一个优异的好成绩。
中午的时候，我家吃午饭。奶奶端来一盘绿绿的东西。此时，我又累又饿，看也没看夹起来就塞进嘴里拼命地嚼，突然眼前一亮，说：“奶奶，这是什么东西，很爽口，吃完之后还甜甜的！”奶奶说：“这就是你怎么也不吃的苦瓜呀！先把苦瓜沸水，再来炒就不苦了。怎么样？苦瓜也有好吃的做法。”“真是瓜不可貌相，海水不可斗量。”我说。
奶奶说：“吃的苦中苦，方为人上人啊！”接着我说：“这苦尽甘来的味道真是让人非常喜欢！”就是因为这件事，我才对苦瓜的看法有所改变的！一见到苦瓜就想吃！还经常想“吃的苦中苦，方为人上人”这一句谚语。
比是什么？是爱因斯坦的相对论，是古人口中的“尺有所长，寸有所短。”亦或是日常生活中的相互攀比？那都是比，可以说“比”是生活中随处可见的现象。在学校，同学之间有的比成绩，比品德；也有比穿着，比享乐......在社会上，有人比创造，比贡献；也有人比地位，比权势......总的来说“比”它是一把双刃剑。善比者，比是一种促进，提升；不善比者，比是一种累赘，一种羁绊。
我来举个例子吧，在学校，学生之间的比是分层面，分种类的。像我，我是一个爱比的人，什么都爱比，像成绩、文具、穿着……我都喜欢比，如若说我爱比成绩，我无疑是个上进的好学生；如若说我爱比着装，我无疑是个败家子。当然，还有的学生爱比体能、书法，画画技巧等。这都是个人爱好罢了，下面我要讲一个关于比的事故。
元朝末年，统治阶级日渐腐败，达官贵族们生活奢侈无度。当时，有两个大贵族，他们也特别喜欢比。他们比的是什么呢？——他们比的是钱，是奢华。有一个贵族穿着西域的紫纱衣，则另一个就让他全家包括仆人也穿这种极贵的衣服。后来这个贵族在家门口铺了一个长达几十米的珍贵红毯子，另一个则铺了一百多米。这两个贵族就一直这样比下去，到最后都被农民军队杀死了。
不仅如此，还有一个比的事件更令人发指，那就是南京大屠杀事件中，两个日本军人进行了惨无人道的杀人比赛，他们比谁杀的人更多！这么丧心病狂的事情，在他们眼里竟然是一场比赛？呜呼，——无法可想！
“近朱者赤，近墨者黑，”比亦是如此，与人比物质，自己自然成为物质之人；与人比品质，必然成为有品质之人。“比”本身并无好坏之分，区别在于使用它的人。善比者，比是一种促进，提升；不善比者，比是一种累赘，一种羁绊。我们要做的是利用它的激励面，让自己在比中进步，在比中成就自我。
我兜里常年带着三把钥匙：一把家门的，一把班门的，还有一把自行车的。
记得初一住宿时，尽管受到老师、同学们的很多照顾，但每每夜深人静的时候，心中总免不了荡起对家的思念。又是一个不眠夜，“举头望明月”，只见窗外的月光照射进来，钥匙也闪着银辉。我看着钥匙，就仿佛看到了家门，也看到了家门内亲人们的笑脸，心中更是荡起一阵阵悠远的思情。
另一把是班门的钥匙。黑柄，金属部分也由银白而渐渐发黄。初一住宿，每次开门、关门，以及放学安检的责任就落在了我的肩上。开始，我还算尽职尽责。每天，早早开门；下午放学，也坚守到最后。但慢慢地，就开始疏懒起来。尤其是在不住校之后，我也由最初的勤快的“门神”，变成了一个慵懒的“晚出早归”的人，兜里面的钥匙似乎意义不大了。终于，在这样不负责任的工作状态下，我班安检被年级扣了五分，老师也严厉地批评了我。记得，当时我很愧疚，低着头，面红耳赤，恨不得找个地缝钻进去。从那天开始，我又开始肩负起了自己应尽的责任：关灯、关窗、锁门……在把班门锁好的那一刻，我的心才彻底安顿下来。
最后一把最小的是自行车钥匙。每天放学，坐公交车后，我还需要骑行一段路程才能到家，去上学时也是如此。记得有一次，早晨，为了挤公交，我急急忙忙，随意将车子停在一边，拿钥匙一锁就了事了。结果等到下午回家的时候，绕着周围转了好几圈，也没有见着我那亲爱的自行车的踪影，心中不禁悲楚起来，浑身上下顿时也凉了半截，一拍脑门想，难道我没锁车么？唉，我再心急如焚也无济于事了。没有了车子，没有了锁，这把钥匙也就没用了。但我，仍没有把它丢掉。每每看到它，就好像时时在提醒我，做事，可千千万万要细心认真啊。
这就是我的三把钥匙，它们记录着我生活中的酸甜苦辣，点点滴滴，伴我一路成长……
老师跟我们说：明天我校举办的一年一度的秋游活动，旅游地点是广州科技馆。大家都很开心，当天晚上就买好了去秋游的食物。
第二天，老师组织我们一队一队陆续的上车，我们在车上有说有笑……过了一个多小时，就已经到达了目的地。
广州科技馆外面就像2008年北京奥运会的鸟巢一样壮观，外型庞大，一进去，那些穿着警服的叔叔阿姨让我们走一个似跑步机一样的东西，是用来检测我们有没有带危险物品的，后来，老师带我们走上二楼，这里可真大啊！有几个展馆，还有一个水上总动员。我们先去玩水上总动员。这里有水力风车，还有脚踏水车，样样我们都觉得新奇，玩得满头大汗。
到了中午，我们到饭堂吃饭。午餐过后，我们来到展馆参观。里面有绿色家园、发现与科学、儿童天地、飞天之梦、数码天地……最刺激的是旋转汽车，它可以让一辆汽车三百六十度旋转，但要一米二以上的儿童才能乘坐。我坐了上去之后感觉非常刺激，就像要掉下来了一样。
还有一个可怕的游戏，就是人体旅行，那是一个建筑物，外表是一个人，我们从脚掌里面爬进去然后从人头里面出来顺着滑滑梯滑下去。
儿童天地里面全是玩具，不过也玩得很开心，里面还有可以搞发明的东西玩。绿色家园里面，它会先让你创建一个号码，先把手指放上去，它会记住你的指纹，然后输入你的昵称，之后就可以进入里面玩了，里面很多模型，还有与机器人对战、还有头文字d的飞车玩，当然还有小型电脑让你操控还可以上网呢。但是你要把手指按进去，它通过你的指纹知道你已经注册了，才能让你玩。
下午三点了，老师让我们回学校了，虽然很舍不得这次旅游，因为里面有很多好玩的，但是校车可不等人，所以我们依依不舍[注: 依依：依恋的样子；舍：放弃。形容舍不得离开。]地离开了广州科技馆。乘坐上我们的豪华大巴——博爱学校校车。在校车里面因为太累一直睡觉，回到学校才醒了，这次的旅游玩得真开心！
假如我的生命只有三天。第一天，我会久久地凝视那些关心我，爱护我的人。
他们永远铭刻在我这颗幼小的童心中。自我生命开始，关心我的人都在无微不至地关心我。他们的关心如同水和食物一样在我生命中闪闪发光，在生活中又密不可缺。我永远也离不开他们；他们的关心如同春雨点点慢慢地滋润我一步步健康快乐地成长……我特别要凝视我那和蔼可亲的妈妈，正是她的关心才让我更快的跨进了知识的大门；让我受伤的疼痛立即灰飞烟灭；让我在学习，生活中有困难时力所能及的帮助我……我要永远记住我妈妈那张默默无闻的脸，记住她那耐心地脸廓与和蔼可亲的妈妈，正是她的关心才让我更快地跨进了知识的大门；让我受伤时痛苦加倍减轻，甚至让疼痛灰飞烟灭，让我在学习中、生活中有困难的时候力所能及地帮助我……我要永远地记住我妈妈那张默默无闻的脸，记住她那耐心的轮廓与和蔼的皱纹，还有灿烂的笑容。
我要记他们永远地活在我的心中，永远、永远……
第二天，我会去看那让我难以忘怀太阳和月亮，正是它们，才让我这平淡无奇的一生变得多滋多彩。每当看见阳光明媚的白天与黑乎乎的黑夜，我都会想起那两个无私奉献的朋友——太阳与月亮。在我伤心时太阳光柔的地洒在我身上，好像在安慰我说：“没关系，下次加油！”当我又考了满分得意忘形时，月亮那银白色的月光又洒在我身上，好像在说：“不要骄傲，继续加油！”我那股浓浓的得意劲顿时烟消云散。我还要让世界一切美好的事物：一望无际的草原；无边无际的大海与无数可爱的小动物……都永远铭刻在我心中。
第三天，我会用这短暂的十几个小时重温一遍《海伦·凯勒》这本书，让我用自己最后几个小时的生命来点缀我的那颗童心。来再次重现《海伦·凯勒》的精彩三点：所有的故事，让每一个字都深深地铭刻在我心中。让我永远地记住这位伟大的巨人——海伦·凯勒。
生命不在于多和少，而在于精彩。愿世间人们要珍爱生命，让每一天都精彩无比！
有一种爱是一杯茶，需要子女用一生来品尝它的味道；有一种爱是无形的棉袄，温暖自己一辈子的棉袄；有一种爱是一本书，需要子女用一生读懂。这种爱，叫做父爱。
我的父亲不是什么大老板，也不是什么土豪，他只是一位普普通通的俢车工。从我呱呱落地那日起，他几乎都没有怎么抱抱我。但我明白，爸爸不是不爱我，只是不擅长表现而已。我不懂事时，总觉得爸爸不爱我，忙的工作不理我。看见人家爸爸对儿子女儿又抱又搂，好生羡慕。直到有一天，我放学回到家，无意中看见了爸爸才40多岁的模样。爸爸才40多岁，一丝又一丝银发却悄悄爬上头。他的面容十分憔悴，皮肤非常干裂、一双手变得很粗糙，手指甲夹满了油漆。手龟裂的厉害，看到这，心突然好像被什么塞住似的，不是滋味。
我总是抱怨爸爸只顾修车赚钱，不顾得陪我聊聊天。可是，我错了。爸爸拼了命赚钱，把身子弄的`这个样子，是为等他的女儿一一我，长大了，到哪一天有了出息，供我上大学！他的爱，从不用任何语言表现，只用行动！
我的心突然一寒、鼻子又一酸，眼泪在我都不知道的情况下，在眼睛里打转……
有一次，晚上睡觉时，我掀开了被子，睡得半睡半醒。我隐隐约约听到了轻轻发出声音的脚步声。这是我一下子清醒起来，不过我装作睡得很熟。
脚步声近了，突然，好像有什么东西压在我身上。我非常想睁开眼睛看看，听着脚步声远去后，睁开了眼，发现有一张被子盖在我身上。我以为是妈妈帮我盖的，一觉天亮之后，跑去感谢妈妈。妈妈却说：“不是我呀，是你爸爸。”我听了不由自主的一惊。原来父爱是无言、默默不闻的……
爸爸为了我付出了很多，我小的时候还不明白。总是以为他不爱我，但现在的我渐渐明白：父爱总是在不为人知的时候……
你知道吗？山高坡陡，城市破旧曾是许多人对重庆的印象，也是你原来的印象吧，而今经过几年的建设发展，重庆城换了新面貌。城市的快速发展让许多市民目不暇接，一些“老重庆”还发出赶不上“时代潮流”的信息呢，常常迷失在日新月异的新重庆城中，你一定不相信吧？在我的印象里，重庆永远都是雾蒙蒙的一片，要不然怎么称为雾都呢？宁静的清晨或者可以是夜暮之前的黄昏，她没有绚丽的色彩，太阳在这里永远都是吝啬得不给予阳光，所以也造就了皮肤像雪一样白皙而又嫩滑的重庆美女。我爱重庆，并非她是我的家乡，而是她有独特的城市气质：没有哪座城市像她那样建在高高的山坡上，人们乐此不彼的上坡、下坎，累了就停下来，双手掐着腰,，和街里上上下下的人摆一摆龙门阵，也就是谈谈家常聊聊天，不光在我看来，很多人都觉得这是多么悠闲自在的一种生活啊！
我告诉你！直辖8年展现出了重庆市的巨大变化。过去破旧、拥挤的山城变成了靓丽的大都会，一个老工业城市变成了长江上游繁华的商贸中心；一座座高楼拔地而起，船型的渝中半岛上鳞次栉比的高楼构成了山城错落有致的天际线；过去遍布山城，乱搭、乱建的违法建筑被一一拆除，取而代之的是令人赏心悦目的绿地；20多座桥梁飞架长江、嘉陵江，打破了城市交通瓶颈，让重庆成为国家拥有大型桥梁最多的城市……
但我认为重庆最大的变化并不是上面所说的物质上的变化，而是人们心灵上、思想品质上的变化，自从重庆开始直辖以来，人们从不知道什么叫礼节，礼貌开口就骂，随地吐痰、乱仍垃圾到知识面广，爱干净、讲卫生、知道又帮助别人， 团结友爱，无私奉献……我相信，重庆的将来一定是一个更崭新的面貌。重庆，一个熟悉的名字，我爱重庆，我爱自己的家乡。无论走到哪里，故乡的山山水水，一草一木都牵动着我，让我不能忘怀。啊，我的重庆缘呀！
微笑是二月的春风，剪去冬日的寒霜；微笑是凉爽的秋意，驱散夏天的烦躁；微笑是人与人沟通的桥梁，净化了人们的心灵。
“哔哔哔”闹钟嘹亮地响了起来。我不耐烦地敲一下闹钟，定睛一看：6点55分。我心里一惊，一个“鲤鱼打挺”翻身下床，胡乱穿好衣服，吃下早饭，一把抓起书包，迅雷般冲出房门。眼看着14楼的电梯马上就关上了，上学迟到、被老师批评的的情景浮现在眼前……完了，我内心一阵无奈。“哗——”忽地，电梯门竟然开了，邻居家的老奶奶和蔼地面容出现在我面前，他的一只手正摁着开门键。
“谢谢奶奶！”进了电梯，我一边整理衣着，一边向慈祥的老奶奶道谢。“小不客气，上学要紧！”老奶奶向我微笑着。我也报以诚挚的微笑，跑出电梯，奔向学校。
时光匆匆，上午的课结束了。同学们都饥肠辘辘，下课铃声一响，同学们就像追逐花香的蜂群似的，把食堂围得水泄不通，寸步难行。好不容易轮到我的时候，一张饭卡映入我的眼帘——那是前一位同学落下的。眼看着饭卡的主人越走越远，更多的人蜂拥而入，我犹豫不决。但我一想到早上的老奶奶，我下定决心，一把抓住饭卡，从长队里冲了出来。“学长！”我边跑边喊“饭卡掉了！”他一转头，看着飞奔而来的我，连忙大声道：“谢谢，谢谢。”同时，他报我以诚挚的微笑。
“轰隆隆”细雨随着一记响雷伴从天而降。下课铃响起，公交车不久就被围得水泄不通。人们争先恐后挤在前门，看着攒动的人头，我只能从后门上车。上了车，如何投币刷卡这个难题却被解决得十分轻松：伸出手，说声“帮个忙”，一张张公交卡和零钱，开始在陌生的手中传递开来，刷卡的滴滴声和投币的叮当声接连响过，当公交卡再次被传回到主人手中，一声声“帮个忙”，一只只温暖的手，在公交车厢里传递的是微笑和信任。没过多久，公交车开动了，我望着外边冰冷的雨，身心却沉浸在了其乐融融、充满温暖的车厢里……
微笑，无处不在，人与人之间的友善互助，信任理解，同样无处不在。
总是回想起故乡的风景和声音，那个来自家乡独特的声音，时常在我耳边回响。
我喜欢听家乡的风声，它清新，它凉爽。雨后，空气中的湿润的气味是我的最爱，它含着泥土的气味，含着下雨过后的清新，公园草丛边的气味是家乡最独特的，那里没有人把垃圾扔进草丛，没有人破坏草丛的天然气味。
我喜欢家乡小孩子嬉戏的声音，那个小孩子经常去的公园里。仿佛有我小时候的声音。每到放学后，总有许多小孩子在那里放风筝，吃冰淇淋，公园边上的菜场也不例外，记得我小时候有一个同学住在菜场顶楼，我们觉得她家很有趣，不用交水电费又可以在顶楼奔跑玩游戏，我们常常从菜场后门那里的楼梯上通向楼顶，从顶楼这个角径直走到那个角，走到她家在那里晒太阳或者看倾盆大雨。
我喜欢家乡小学的下课铃声，那里有我小学四年级听到的最后一次下课铃。那一次，老师把我叫进办公室，对我说：“希望你以后在吴江生活得更好，作文成绩更好。”那个单纯，天真的我就从这个充满欢乐的校园离开了，至今我也没有好好去学校看看，很遗憾。
我喜欢我的家乡和那个永远再见不到的好朋友经历的点点滴滴。那一次看日落，那一次同学聚会，那一次遇见，都变成了回忆。都一去不复返。我再也见不到她了，再也听不到她与我的谈话了。从我转学开始，她就离开了我的家乡，离开了苏州，离开了江苏，如果我能回到过去，我一定珍惜这个时光。
在家乡的那些年里，我在那里生活了12年，在那里我成绩优异，在那里我获得人生中的第一个友谊，那里见证了我的成长，在我心中那里永远充满阳光，就算下雨，雨过天晴也会变得更好，可惜我再也回不去了，那些点点滴滴的，只能藏在我心底最深处，有柔软，有强硬，也有温暖。
家乡的声音，仿佛它在呼唤我回来，仿佛它在唤起我的回忆，如果可以，我愿回到记忆里的家乡，停留在那个温暖阳光的瞬间，哪怕几分钟也好。
在河边，忽然看见柳树发芽了，那细细的枝条上长出了点新绿，我知道，一个寒冷的季节已经过去了，紧接而来的是一个美好、温暖的季节——春天！
这些天，春仙子派了她的小精灵前来探路，这个小精灵便是早春！清晨，一声清脆的鸟鸣划破灰暗的天空，那是春的小精灵在施它的魔法，它让鸟儿帮助它为大地报信，告诉万物，春天来了！万物睁开惺忪的眼睛，打开心灵的窗户，一切都活跃起来！大地褪去了沉重的棉袄，换上轻巧的棉袄，换上轻巧的衣裳，天空在瞬间也蓝了起来。走过草坪，一眼瞥见了那一片片嫩绿的小草，我不禁感到吃惊和疑惑：真的好快！前几天还枯黄枯黄的，为何突然就有了生气？时间真的是不留痕迹的就过去了，它不会等你发现什么，也不给你留一点儿余隙。仿佛昨天我们还是稚气未脱的小孩子，还不停地在问他人“为什么”，在一瞬间，我们就已经是步入早春的少年了，在问“为什么”的同时，也学会了思考和自己解答。是的，我们走进了人生的早春，打开了被童年封住的心，我们急切的盼望看见外面的世界，内心有一种轻柔、遥远而朦胧的呼唤，呼唤我们进入早春，感受一个全新的世界！草儿在早春时间嫩绿了，但花儿还未绽开笑脸，它们只是露出了点点花苞，告诉万物它的存在。而今天的我们，不就是那点点花苞吗？是的，中国正在建设和强大中，祖国的未来需要我们这些小人才们去创造、开垦和支撑。现在，我们还在为以后打基础、做准备。今天的我们是祖国早春的花苞，早春是如今祖国的象征，花苞是如今我们的象征，当祖国走进成熟的春天时，我们也将开放，去点缀“春天”，去建设祖国！
早春来了，这个可爱的小精灵，带走了人们的烦恼，带来了新鲜和快乐。在早春里，我们看清了时间的速度；在早春里，我们已经长大；在早春里，我们抓紧每一分每一秒努力学习，掌握知识，为以后建设祖国做出充分的准备；在早春里，我们塑造了一个全新的自己！
时间过得真快，转眼到了大年农历的最后一天。在除夕夜，我们乡下有放烟花的习惯。放烟花的时间分为两段。
第一段是吃完年夜饭之后。这段时间放烟花流传着一种“早放烟花早发财”。的说法。所以，吃完年夜饭，我就代表全家开始放烟花了。
我首先拿出了最大的“百花争艳”来到了屋外的一片空地上，用打火机将引线点燃，那引线立即发出“呲呲”的声音。一会，只见一团烟雾伴随着呼呼的响声，旋转着直冲天空。烟雾慢慢地散开，立即出现了一朵朵美丽多姿的杜鹃花。又有一团烟雾旋转着散开，立即一朵朵代表着富贵，高雅的牡丹盛开……那一团团烟雾越来越高，冲向天空的速度也越来越快，随着快节奏的“呼呼”声，一大片烟雾冲向天空，散开，于是，牡丹、芍药、迎春花、杜鹃花…全来争奇斗艳，整个天空成了一片花的海洋….
“啪、啪”正当我沉浸在着一片花的海洋中的时候，邻里烟花声打断了我。才发现，放烟花的越来越多了。响亮的烟花爆竹声将夜的宁静划破，五彩缤纷的礼花在空中闪闪烁烁，与夜色构成一幅绚丽夺目而又有几分神秘的图画。
放烟花的第二个时段是晚上12点前后，这主要是辞旧迎新。大约在晚上11点50的时候，外面又传来了“啪、啪”的放烟花的声音，渐渐地，那声音越来越大。我慌忙搬来了一个“迎春纳福”，放在了空地上。但是，我没有急着去点燃它，而是透过玻璃门，眼盯着电视机。“新年的钟声马上要敲响”电视机里面主持人开始倒计时了，我这才把烟花引线点燃。“啪、啪”，伴随着主持人的“五、四、三、二、一”的倒计时声音，“迎春纳福”的焰火也开在了夜的上空…
“鞭炮声声辞旧岁，祝福声声迎新年”。20xx年在鞭炮声中成为了美丽的回忆，祝福所有龙的传人在新的一年里向焰火一样绚烂无比。
急促的雨声在窗外滴答着——前些天晚上，心里象被什么堵住似的，闷惶惶的。思考着一些文静的事情。那个由于某种情绪支持下写的一些烂字乱文，给她看还是不给她看。反复在脑中回旋着。算了，不想了。窗外，那不大不小的雨仍在继续。望着窗外漆黑的夜空，慢慢的坐了起来把那日光灯关了摸索着打开了床头那盏无聊之下在街头买的那个不知道能不能算台灯的小灯。昏黄的灯光蔓延开来，这小小的房间内被这昏黄的灯光渲染的有写模模糊糊。无声寂静。心灵也在慢慢平静下来，渐至宁静，走到书架前摸了一本书，回到床上躺下借着昏黄的灯光看清书名――余秋雨的《晨雨初听》。白色的书皮上有一把躺椅在海边――我们在宁静中，于此处休息，聆听思绪无限的故事，思绪也蔓延开来，这本书是一天去新华书店淘书时，无意之下买下来的，当时看了看就丢到书架之上――没感觉。蒙尘已久。慢慢翻开封面，白色的扉页映入眼帘，还是那椅子和海边，不过旁边多了杯咖啡，冒着白气。轻轻地翻到正文，昏黄的灯光映在灰黄色的纸上字迹有些模糊。
窗外的雨依然在下雨声充斥着这个宁静的夜晚，随着作者我们一起旅游，到了风车的故乡――荷兰，到了崇尚白色的国度――伊拉克，到了佛法的国度――印度，到了…………的等等等等。体验着这场文化之旅，和余秋雨先生一起为风一水阁的没落而叹息；一起为苏轼而伤感；一起为《广陵散》的优美琴声所陶醉，也为这优美的琴声失传而伤心；我们一起在这宁静的雨夜之下，细细体味。思绪在延长，心灵在滤净，情感在升华；合上书本，怔怔望着窗外，那漆黑的天幕似乎有魔法似的吸引力，引人注目。“笛――”火车的汽笛声响起了，思绪如潮水般回缩，摇摇头，揉了揉眼，看看钟，借着昏黄的灯光，好象已经接近凌晨3：30的样子，把书放到床头，关了灯躺下，睡了。宁静的雨夜好象更加寂静了。
由于我家离学校较远，从幼儿园到现在，一直都是由妈妈送我上学，接我放学。一辆破旧的自行车不知带着我走过多少个日子。儿时的我坐在自行车上不知多骄傲，可是，逐渐长大的我也开始有了虚荣心。
如今的我，坐在自行车上感觉浑身不自在。每当推着自行车的妈妈在校门口向我招手时，我总是要刻意躲避她。特别是那辆破旧的自行车，锈迹斑斑，颜色也掉得差不多了，一骑上去就“咣当咣当”响个不停。我曾多次向妈妈提议，应该换掉它了。可妈妈却一直微笑着说，这辆自行车还能用。一上自行车，我就紧张万分，生怕哪个熟人遇见我，见到有认识的同学，我的头就埋在的背后，或偏向另一头，偶尔被看见了，我就勉强笑一下，但我心里却在揣摩着，他们会不会嘲笑我呢?要知道，他们的爸爸妈妈不是摩托车就是电动车，就连汽车也不稀奇。
就在这种感觉日益增强时，我见到了一个小男孩，他妈妈骑的处行车比我的更加破旧。我在心里庆幸：终于遇到一个和我差不多境遇的人了，看来我不是最“惨”的。但看见他在自行车上活蹦乱跳的样子，我也不禁想起了以前的我。小男孩的妈妈随手给了他一个馒头，而小男孩却不吃，把馒头递到母亲嘴边，等母亲咬了一口，自己才吃。他们在车上一路欢笑，小男孩的母亲载着他驶向远方……望着他们的背影，我不禁低下了头，不经意间看见了的脚。的脚艰难地踏着踏板，豆大的汗水正沿着脸颊滴下。我的心灵又一次震撼了，我在后面舒舒服服地坐着，却仍在埋怨;妈妈这么地卖力，得到的却是我的嫌弃。
从此以后，我再也不觉得这辆自行车丢人了，面对同学，我总能大声喊一声“你好”，仿佛在炫耀似的。我的确在炫耀，因为我的妈妈是那么的爱我，我不能说那些舒舒服服骑着摩托车载着儿女的父母不爱他们的孩子，但我能说：“我的妈妈是最爱我的!”
烈日下，一辆囚车载着一个重刑犯驶往刑场，他被反手绑着，跪在囚笼里，身上几乎没有一块完整的皮肤，那是人人都憎恨的高考，他就要被审判了。
刚到法院门口，一群记者就围了上来，不停地拍照，询问，一时间，闪光灯，嘈杂声乱成一团，高考无声的跪在那里，静待最后的判决。
“高考，你是否参与6月10日的高中生谋杀案?”
“是，我参与了”。高考冷冷的回答到”
“近百名高中生在三天之内全部被害，高考，你可知罪”法官愤怒的
问道。
“我知罪，我愿意接受一切惩罚”。
“就是他，害死了我只有18岁的孩子!”一位中年妇女哭着喊道，便
哽咽着昏在了地上。
“杀了他!”,“这种人就应该烧死”，一时间叫骂声不断涌起，每个人都露出了狰狞的表情，像野兽看到了天敌。
高考沉默着，嘴边弯起了一个诡异的弧度。
“当当当！”“肃静!”,法官拍桌叫道。
“高考，既然你已经承认了全部罪行，那本法官以谋杀罪判决你死刑，你还有什么需要辩解的吗？”，“没有”，高考缓缓的抬起了头，脸上挂着一抹微笑，好像在嘲笑着这社会。
执刑那天，邢台下挤满了人，高考被押了上来，马上就要执刑了。
高考站在刑台上，依然是那么冷静，仿佛死亡还离他很远。
“610谋杀案主谋”，多起自杀案的策划者，高考，现以谋杀罪名处以枪决。”一时间，哭泣声，叫好声杂成一团，高考，在无数人的唾骂声中走向行刑处。楼上的大厅中，一群“富二代”们静静的喝着茶，开着楼下的喧哗，微笑着。“高考，你还有一分钟，一分钟后，枪声就会响起，你还有什么可说的吗？”高考抬起了头，缓缓说道“我没有什么可以辩解的，我的确在过去的几十年里害死了近万人，但我只想说一句话:没有我，你们拼得过富二代吗······”，砰！枪声响起，高考倒在了血泊中，伴随着楼上的欢呼声。
是啊，高考的苦衷，又有几人，能够倾听呢？······
人的一生，像是一个圈，顺着路走，走了一大圈，一抬头，又突然发现回到起点，没有得到什么，却失掉了很多。
小镇的风景很美，哪儿美呢？我也说不上，就像老舍喜爱北平，却说不出哪种喜欢。顺着记忆中的路，我踏上了寻找过去的旅途，我知道，在那个地方，过了小林，是那种青石板的古朴小林，桥下是静静流动的水，河边上就是矗立了不知多少年的人家。小桥流水人家，是诗一般的意象，确确实实出现过，在我的童年。
到了，到了，我几乎是那跑着过去。
青石板的小桥还在，上面却好像蒙了一层布，灰灰的失了青朴的光泽，我的心跳突然跳动的很快，像是预言家知道了命运无法改变的恐惧，站在桥上，下意识的捂住了鼻子，河水乌黑黑的散发着臭气，漂浮着密集的垃圾。这不是我的记忆。
但我感到悲哀，现在工业的爪牙也伸到了这里。抬眼望曾今居住的地方，高高的楼层挡住了我的视线，心难受的纠到了一起。
曾经年幼的我，恍惚认为镇中所有，都是永恒的。
我知道，我没有资格谴责任何人，我不能因为自己喜欢而使所有人放弃他们的追求“幸福”的“小康之路”。
可物欲横飞的今天，我们除了追求各利的心，还剩下什么，除了一次一次向从前，向自然索取的心，还残存什么。
我听到小镇低低的呜咽，我想，我宁愿用岁月换苍桑，她不说什么，我却听到了很多。
我知道沧桑也换不回曾经记忆中的小桥流水人家。小镇不语，我亦不语。转过身，不再往前。我想我走错了地方。
风把过去带到了远方，带走了记忆里的古镇和相见不如不见的感慨。
社会的进步，像一个圈，顺着路走，走了一大圈，破坏了沿途风景，一抬头，看到了繁荣的都市，丢掉的确是永远不能寻回的自然与古朴。
小镇低低的呜咽，又有几人能静下心去倾听？
大家好，欢迎收看由小桔灯独家冠名播出的“秋之旅”节目，我是主持人。相信观众们已经迫不及待了吧，那就让我们赶紧去看看吧。
镜头一，地鼠挖薯强
观众们，现在我们已经来到了现场。快看一大群地鼠正在向番薯地进攻，瞧，我们的地薯之王宣熠舟地鼠，第一个冲锋在前，跑到了番薯地里。只见他一手拿起了一把锄头，非常用力的砸了下去，可是，他挖的地方根本就没有番薯。这一次，宣熠舟瞄准了一个地方，只见他把锄头砸了下去，不一会儿，就挖起了一个大番薯，他高兴的叫着：“我挖起到一个大番薯了！”其他的地鼠们赶紧把他围住了。
镜头二，烧烤我在行
突然空气中弥漫着一股烟味儿，他们又在干让我们拭目以待吧。原来，他们在烧烤啊，他们三个一群，五个一伙地围在那里，只见烧烤高手傅暄晗同学，他一手拿着香肠，一手拿着油，在那边不停地烤，熟练的操纵着。再来看看烧烤菜鸟朱垚珂同学，只见他手里拿着一杯油，把油全部倒在了火上，那团火立刻冒出了三尺高还差一点把他的头发烤焦了呢。忽然，飘来一阵香味，同学们直奔傅暄晗那，把她的羊肉串、烤鸡翅全部吃完了，而烧烤菜鸟只能在那干巴巴的看着。
镜头三：游乐也疯狂
“啊——！”是谁在那里叫啊？观众们，让我们去看一看吧，原来他们都在玩海盗船啊，一按电钮，海盗船就慢慢动起来了，渐渐地，海盗船越来越高，越来越快，同学们赶紧抓住了扶手。看，胆小鬼俞涵斌同学，已经吓得脸色苍白，他的眼睛都快眯成一条缝了，不停地尖叫着。女生们吓得面无血色，双手紧紧地抓住了扶手，渐渐地，海盗船停了下来，我们的斯奕波同学已经双体发软，胆小鬼俞涵斌同学，已经吓得站不起来了，必须要有同学扶着，才能走一两步。
转眼间，四点钟过去了，我们依依不舍地离开了淀塘畈，淀塘畈真好玩啊，我下次一定还会再来的。
题目：失去阳光的日子
三年前，他路过一处叫阳光塘的地方。此后的一段时间里，他的生命中就没有了阳光。
一个农妇，在阳光塘丢失了装有一万元钱的袋子。而他，据说是后来唯一经过的人。这一万元钱，是农妇多年的积蓄，农妇因丢失这笔钱而痛不欲生。那农妇一味地怨恨他，这种怨恨就成了他无法承受的屈辱。
在无休止的谩骂中，他的家一次又一次地被翻箱倒柜，然后自己养的牲畜莫名其妙地死去。最后，连他的亲人都认为他捡了人家的钱，让他赶快把钱交出来。而他大哭：“我真的没有捡到啊！”
农妇的家族很庞大，他们的一次次威胁和恐吓，让他的妻子无法忍受。在快过年的时候，他的妻子不辞而别，从此两年多没有回来。他成了一个道义上完全失败的人。他说：“如果我有一万元钱，我认了，我只想赎回以前的正常生活。可是，我现在没有钱啊！”
第二年，陷入绝望中的他对农妇说：“我真没有捡到你的钱，如果你能放过我，我愿意进城打工挣钱给你。”从此，他去城里打工。而农妇说：“他带了钱，逃了。”
两年后，他回来了，真的带回来一万元钱。当他把一万元钱交给农妇时，农妇没说一个字。他走出她的家门时，农妇说：“站住，我的利息呢？”他站定，惶惑地说：“我只有这一万元钱啊。”
他又进城了。阳光塘在那一年被一位村民承包了。这位村民抽光了阳光塘里的水，开始清淤。塘底有许多鱼，许多村人围着观看。后来，一个塑料包被哪个村民挖出来，发现里面是一沓湿漉漉的钞票。他被村人找回来了，那个农妇在他面前痛哭流涕，一再向他忏悔，说不该把怨恨发泄在他身上。而他平静地看着农妇说：“没事，你回吧，我明天还要赶回工地上班呢。”
第三年春节，他回来了，后面跟着他妻子。他根本不像一个三十出头的人，一头花白的头发令人触目惊心。
听说，这年除夕夜，他放了一宿的炮仗。第二天，屋前满是红花花的碎纸。
幸福，无处不在。幸福，是为清晨第一抹阳光而喝彩，是为朋友的鼓励而努力，是为家人的守候而感动……
幸福，是感受太阳的东升西落。
小时候，总喜欢五点多爬起来，站在阳台边上，看太阳的升起。当天边的云霞渐渐发出微微的亮光，那遥远的山脊渐渐浮现出淡淡的轮廓，第一抹阳光直窜出那云霄。普照大地时，我总是有一种深深的满足。而当那太阳落入山脊时，红红的亮光便渲染了半个天空，太阳发出一天中最美丽的光彩，直到渐渐隐入海平线中去了。
幸福，是拥有纯真的友谊。
“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情。”朋友是沮丧时的鼓励，是快乐时的分享，是愤怒时的劝导。彼此纯真的友谊，带给我们无限帮助。记得有一次考试失利了，我独自一人在空寂的校园里徘徊，满脑子是老师失落的眼神和同学们的讥笑。走出校门，看见车水马龙的车辆，我心中涌发出无限的感慨。而就在那时，我看到了朋友，你倚在那棵树上，注视着校门，看见我，你连忙跑了过来。你似乎看穿了我的心思，紧紧地攥着我的手。一路上，你一直给失落的我打气加油，到了家楼下，你也没有说完。好像在你转身的那一刹那，我留下了悔恨的泪水，我恨自己不努力和不认真。而你，是在我最无助时给我最大的帮助。
幸福，是外公在暴风雨中的等候。
一到六年级，每次都是外公接我放学回家。记得有一次还没放学，天空乌云密布，雨便伴着雷声砸了下来。放学了，我来到校门口。看见了外公。只见外公只披着那单薄的雨衣，骑着自行车停在那茫茫大雨之中。雨水仿佛在外公身上汇聚成一条条小溪，将那衣服裤子全浸湿了，脸上挂着一颗颗晶莹的雨珠，满是疲惫的神情。我连忙上去，为外公擦拭脸上的雨珠，然而外公却摆了摆手，吃力地载着我，向那雨中骑去……
今晚，作业又很多。伸个懒腰，却看见就在家楼下，那对清洁工夫妇依偎在一起，分享着并不丰盛的晚餐，分享着他们的幸福。每个人对幸福的理解，也许都不同吧，其实，幸福在我的眼中，很简单。
“考试！”老师在讲台上大声说道。这句平淡无奇的话在教室中却如惊天霹雳，一石激起千层浪，引发了同学们一阵激烈的讨论。
“之前没听说要考试啊！”“我书都没背怎么考啊？”是啊，我原本也想着还没考试，单词短语都没有背好，这可怎么考试啊！外面天空中黯淡无光，乌云密布，无情地遮蔽了我们的哺育者——伟大的太阳。我的心中如同外面的乌云般阴沉，我也不停地责问自己：为什么不一学完就背好单词呢？
“安静！”老师大吼道，“今天是年段临时决定统一考试英语，你们好好考。成绩我会公布在家长群中。”我更是后悔了：为什么要偷懒不背单词呢？
从老师传下的洁白试卷上，我似乎已经看到了试卷上的分数。那试卷上的分数好似阎王生死簿上的寿命般决定了我们的生死，我好似又看到了试卷上的分数，用红笔写着的零分。
我开始做试卷，单选和判断题还无法难倒我，较为轻松地填完。但一翻到背面，“写作部分”四个大字令我绝望。完了，我单词都没背，这填空题可要怎么做才好。果然，后面的填词我几乎都不会，最后也就连蒙带猜地填了几个答案。天空中的乌云越发阴沉，黑压压的连成一片，好像正在坍塌一般，太阳的光线被彻底遮蔽，老师只好打开电灯。
大雨愈发滂沱。天空中，黑压压的乌云间电闪雷鸣，似女妖的尖叫，像灵魂的哀嚎，令人无比毛骨悚然。我心中除了后悔恐惧，也更加地责怪自己，为什么不肯用功努力呢？我知道是我做得不好，让老师和妈妈失望了。
雨停了，太阳的光芒刺破了乌云。最终，我只得了六十五分。这次的考试失利让我明白了学习需要努力，需要完成老师的所有要求，甚至需要做到老师没有要求的，才能取得好成绩。懒散，应付的态度永远无法成功，只能在心中后悔莫及。我心中重新坚定的信念也刺穿了我内心的乌云，就像每天冉冉升起的太阳一般。这太阳是希望，是努力，是我向往的美好未来。
那次考试，至今让我记忆犹新。
人的一生难免会与他人发生争吵，而争吵会影响两个人之间的情谊，比如那次：
那是一个阴沉的星期一，天空乌云密布，似乎预兆着今天不愉快的事情。
我还没到班上，就听到一阵熟悉的声音：“会不会是你？”“疯了吧，你。”“我跟你拼了” ……那声音犹如锣鼓震天。
怀着好奇的心理，我加快了脚步，飞奔到了教室。
一到教室，我就被眼前的这一幕惊呆了：半个班的同学都靠在教室的一边看着，两位同学在另一边争吵着。
“你想怎样啊？啊！”A同学愤怒地喊着，一边抓住B同学的衣领，“你搞什么？想打架呀？又不是我偷了你的校卡，你自己再找找嘛 ！”
只见B同学奋力地用手抓住A同学的手，企图挣脱他的控制。B同学使劲地骂道：“前几次我校卡都是被你拿走了。这次也一定是你，一定是你，一定是你！”说着双眼盯着A同学，好象要将他戳穿似的。
“我说了，不是我！”A同学喊着，抡起右拳，就要打下……
“叮铃铃”，上课铃声响起了，听见铃声，A同学这才把拳头放下，并放开了B同学，自己径直走向座位。大伙见他们散了也纷纷落座，本以为这就结束了，可事儿并没有完。
刚下课，老师一走，那两人又开始争论了。
“你说，不是你干的，还有谁？”B同学指着A同学，火冒三丈地问。
“是他，是他，还可能是他们。”A同学指着在场的所有人，“凭什么就怀疑是我干的？”
“难道我会凭白无故地指责你吗？”
“你自己去翻翻你的包，看看有没有在里面。”A同学指了指B同学的书包。
“我不要，肯定就是你，快交出来！”
“我没拿，要我交什么！”A同学意志坚定。
最终两人还是不欢而散了，次日B同学在自己的包中找到了校卡，并主动地向A同学道了歉，但两人的友谊却有了些隔阂。
争吵，在我们生活中时有发生，但是它可能会导致两人不欢而散，也可能会使人与人之间的友谊破裂，所以我们要避免一些争吵，多一些宽容！
大家一定听说过胡萝卜吧！你们知道吗？胡萝卜的根最多能长到一米多长呢！今天我们讲的故事就是胡萝卜先生的胡子，想知道的话就往下看吧！
胡萝卜先生有一把可爱的长胡子。它非常喜欢自己的胡子，每天一早他都会花一到三个多小时的时间去梳理，有时候连早饭都忘记吃了。今天早晨还不算慢，胡萝卜先生打理完胡子，就拿着一片果酱面包匆匆忙忙地出门了。半路上，胡萝卜先生津津有味地吃着，一不小心果酱滴到了胡子上，它的胡子一瞬间长到了三米多长。胡萝卜先生想：哇，上帝啊！居然让我的胡子长到了这么长，太好了！
胡萝卜先生兴高采烈地走着，它的胡子随风飘扬。小鱼、乌龟、小兔子看了都非常羡慕胡萝卜先生的胡子。它们都撅着小嘴说：“哇，胡萝卜先生的胡子好长呀！”
走着走着，胡萝卜先生遇到了一个正在放风筝的小姑娘。可是因为绳子太短，小姑娘的风筝怎么也飞不高。小姑娘急得直跺脚，她看见胡萝卜先生的胡子，就问道：“胡萝卜先生，你能给我一根胡子吗？”因为胡萝卜先生把胡子看得比自己的命都重要，所以连忙说：“对不起，我的胡子还有别的用处呢。”小姑娘一听就坐到地上双脚乱蹬地哭起来，胡萝卜先生拿她没办法，只好极不情愿地给了她一根胡子。小姑娘迫不及待地用上了胡子，风筝一下子高高地飞上了蓝天。小姑娘高兴得手舞足蹈。
胡萝卜先生路过小白兔家的时候，小白兔正站在自己的萝卜地旁，思考着什么。小白兔跟胡萝卜先生说：“我的篱笆被风一吹就倒了，你能帮帮我吗？”胡萝卜先生毫不犹豫地给了小白兔一根胡子，把篱笆绑在一起，这样子篱笆就不会倒了。小白兔对胡萝卜先生连声道谢。
胡萝卜先生看到自己帮助了很多人，心中别提有多高兴！它想：我的一根小小胡子竟然可以给别人带来这么大的帮助。
其实帮助就是分享，只要你帮助别人，不仅别人会快乐，自己也会很快乐的。
我希望我的人生是一个句号，圆满而充实。
母亲告诉我：孩子，人生应该是一个逗号，总会有未完的下文。这样才会终结，才会充满希望。于是，当我失败时，我对自己说，要靠自己，我要自己去写完那逗号后的下文，我懂得逗号的真正内涵了。
父亲告诉我：孩子，人生应该是一个冒号。永远给人以思考，给人以启迪。于是，我在生活中尝试着发现，尝试着拓新。我用心灵在人生的冒号后写下了我最珍贵的感受。
爷爷告诉我：孩子，人生应是一个引号，把经历中最刻骨铭心的片段“引”起来，藏在心底，让它成为回忆的瑰宝，前进的鞭策。我不禁想起我的启蒙老师：是她牵着我走向人生大门，是她教会我如何做人；是她在我悲伤时给我心灵的安慰，在我失败时给我重振的勇气。我将这段记忆放在引号中，成为我心灵深处的宝石。
奶奶告诉我：孩子，人生应是一长串的省略号，面对自己的荣誉、鲜花，省略些吧。这样，你才能淡泊一切浮躁，去寻找一种比生命更长的踏实。面对别人的过错，省略些吧。这样，你才能微笑着用你的胸怀去容纳整个世界。于是，我学会了什么是沉着，什么是宽容。
终于有一天，母亲对我说：“孩子，其实没有谁的人生可以成为一个完美无缺的句号”。正所谓“金无赤足，人无完人”。但可贵的是，你一直都在追寻着句号。这不是目的，而是过程，但重要的，也是这过程。
我突然间发觉：我在寻求“句号”的过程中成长着，我懂得了人生就是一个过程，于是，我学会如何去珍惜我所经历的一切。经历就像退了潮的海，虽已不再汹涌澎湃，但它还是将贝壳留给了沙滩。
经历就像落了山的太阳，虽已不复光辉，但它把星星留给了苍穹。
我，虽然没有得到人生的句号，但我已经拥有了最弥足珍贵的经历。
我相信，我人生的标点终究有一天会成为一个竖立的感叹号！
每个人都有自己的长相，每个人或者每件事务都代表自己的面孔，而每个面孔都有让人忘不了的记忆。
父亲的面孔
来到这个世上，是因为父母。而生下来会随父亲姓，老人也有句俗话说：女儿像爸爸。所以我和爸爸眉眼自然比我和妈妈的更相像一些。在是没有父亲我也不可能来到世界上，我的身上流着他们的血液。我总能在人群之中一眼认出他来，因为他的面孔我最熟悉不过了。在我考的好时，他会微笑着鼓励我；在我失望时，他会做鬼脸逗我笑；在我犯错时，他便会一脸严肃。他的面孔早就在我心中了，我跟父亲有一种血液的传承，是抹也抹不掉的亲情。我与他的眉眼相似的面孔便是最好的证明。
老师的面孔
上学之后，伴随的除了同学，便是老师。在我记忆之中，他们每次都会笑着教你知识字道理，在我遇到问题时，第一个出现的总是老师，他们好像永远不会伤心似的，不怕困难似的，一直微笑。开学第一天，知道六年后的毕业，是老师把我们带进知识的大门继续让我们在知识的海洋里无所畏惧。老师笑着的面孔，我早已记在心里了，而且在今后遇到困难时想起老师们的面孔，一切问题不攻自破。我才老师足知识的传承，他们教给我们知识，更重要的是教我们道理，我遇到问题时会微笑着便足最好证明。
书的面孔
人也不可能任何时候有人陪伴。在一个人的时候，书，便是你最好的伙伴。从小便不受看书更喜欢看漫画，觉得没什么意思，几排字密密麻麻现在上面，无趣。但那次闲来无事随意翻了翻书，一看竟入了迷，每一本书看完后便会有许多什收获，教会了我许多日常学不到的道理，而且看书能在脑海中想象故事情节，更加生动，比起漫画真是号上许多倍。我与书市精神的传承，在书上能学到很多道理，领悟其中人物性格，然后明白他们的不易之处，和作者当时的情感，我渐渐明白许多道理不像小孩子那样无知便是最好的证明。
父亲、老师、书、他们的面孔与我传承的关系，他们的面孔我永远不能忘记。
生活中，我们身边不时会发生争吵，破坏大家的友谊，有时又会很快地化解。而我却因为争吵失去了朋友。
一天上体育课，同学们都在热身慢跑，我快跑到冯梓涵身边说：“不知道今天会上什么课！”冯梓涵回答说：“听2班同学说，好像是上排球课。”“这样啊。”我心里充满了期待。
“同学们，现在去接待室采集指纹。”老师大声地说。我和冯梓涵跑得快些，排得比较前。突然，后面有人挤了我一下，我碰到了冯梓涵，冯梓涵是个急性子，十分生气。
“想干嘛？再推一下试试看！”冯梓涵怒气冲冲地说，又推了我一下。
“推一下怎么了？会死啊！”我不服气地说，又推了他一下。
“我去，很牛啊！再推啊！推啊！”冯梓涵怒目圆睁，昂起头，一副很神气的样子。这时轮到他印指纹了。“给我等着。”他丢下了一句话便转身走了。
回到操场，大家开始练习排球，冯梓涵和我各拿一个球，离得很远。我正在掂球，快要掂到26个时，有人在我背后用球打了我一下，我猛地转身，是冯梓涵！
“干什么啊！有病啊！”我很生气地说。
“怎么样？不爽啊！”冯梓涵说完后转过身继续掂球。切，有什么了不起啊，我也用球扔了他一下。
“找打啊！”冯梓涵举起了拳头。
“想怎样？想打架？谁叫你打我的！”我理直气壮地说。
“小子，你很拽啊！我就要打架怎么着？”冯梓涵也不甘示弱。
“来啊！有种你就打啊！怕你啊！”我一脸的无谓，眉头紧皱，等他出手。
这时，老师来了：“干什么啊？你们两个，冯梓涵，你过来……”
很快，我们俩就被请到了办公室，班主任说：“听体育老师说你们俩吵得不可开交，快要打起来了，林郑熙，你说一下怎么回事？”我复述了一下经过，“好，冯梓涵留下，你先走。”我走出了办公室，望着天边的余晖渐渐消散，我们的友谊也不再了。
从此，我和冯梓涵再也不是朋友了。有些小矛盾，可以避免就尽量避免，退一步海阔天空。
愉快的上课铃响起，老师走进了教室，手上抱着改完了卷子。在讲台站定后，老师说：“这一次考试，我觉得大家考得很不好！但是，还是有同学进步的。下面开始念分数，一号92分，二号89分……”
老师继续念着，我的心也慢慢地悬了起来。“48号95分，49号93分”离我的54号越来越近，我也越来越紧张了。接着老师念道：“50号85分，51号96分……”这个时候我觉得我的心都要从嗓子里跳出来了。“53号90分，54号98分……”什么？98分？我先是一阵惊讶，然后就高兴得差点叫出声来。
分数念完后，卷子就发了下来。可是我发现我错的唯一一题其实是对的，但是我把“0”写得很不规范，于是老师就给了我一个血红的叉叉和一个“-2”的字样。下课后，我去老师办公室与数学老师理论。我进了老师办公室，喊了声“报告！”就来到了老师桌前等老师转过身来。
老师转过身来，问：“你有什么事情？”我说：“我的考卷您是不是改错了？”说着我把考卷拿了出来，跟她说：“我这一题没有错啊？”老师说：“你这一题的数字写得太不规范了，如果换是别的老师，是不会给你分的。”我只好回去上课了。
回家后，我得意地对妈妈说：“我这次考了100分哦！”妈妈说：“哦，是吗？把考卷给我看看。”我把卷子拿出来，说：“老师改错了，所以是98分。”妈妈说：“怎么改错了？这道错题中你写的0不像0，也不像6，我是老师也会判你错的，老师是提醒你数字要写规范。如果你不改正，我们都不签名，明天被老师批评是你的事！”
第二天，我来到学校，因为没有改正也没有家长的签字被老师批评了一顿，要我明天让家长签字再带过来，不然就得抄课文。结果，我只好抄了课文。
啊，如果没有签字该多好啊！可它为什么和考试绑在了一起，成为了学生考试过后的拦路虎呢？！
一张一张撕下来，一张一张寄托了你的希望。
——题记
我不知道已经有多久没有去看她了。只是童年还有那模糊的痕迹，她的脸上有着看起来亮闪闪的银丝，有着岁月沉淀下来的痕迹。
“叮铃铃”，早晨的一声电话铃将我从睡梦中吵醒，挂上电话的刹那，我愣住了。感觉世界就在瞬间将我淹没——奶奶出车祸了。当我火速赶去医院时，她已经躺在了重症监护中心。泪水一刹那涌出。我带着爷爷的叮嘱，回老家拿换洗的衣服。
还是那幢老屋，载满了我童年的味道和记忆。踌躇着走上了阁楼。走进卧室，记忆里的味道一涌而出，是她的味道。一瞥眼，我看见书桌上有好几本大大的日历，被凌乱的撕成一张一张。走过去一瞧，日历的正面普普通通，有着普普通通的日期，而反面的字把我愣住了：“2003年2月，囡囡今天和父母回家。”“2003年5月，囡囡今天打电话来让我多穿点衣服。”“2004年7月，囡囡今天升学考。”“2005年2月，我今天看囡囡的照片了。”“2005年3月，囡囡已经三个月没回来了。”“2006年2月，囡囡已经很久没打电话给我了。”我发了疯似地翻动着所有撕下来的日历。上面是详细的日子和我与她之间发生的事，时间到时、分。我有些不敢相信，却又心痛地想起，在昏黄的灯光前，她是怎样带着老花镜在桌前写下这一点一滴的。自己多久没回来了，自己多久没打电话了，是学业的繁忙，还是成长的疏远与冷漠？而她，又怎样把希望寄托在这一张张日历上，期待着我重新做回小时候那个撒着娇的囡囡？
我收拾好这一张张的日历，这一张张载满了她希望的日历回到了医院。望着病床前那个头包白纱仍在昏睡的她，眼泪又一次决堤而出。我紧紧握住她的手，默默恳求老天不要将她从我身边带走。
床上的那张脸仍是小时候疼着我、爱着我的脸，亮闪闪的银丝，眉眼间的沉静。我悄悄将那张饱含我心愿的最后一张日历纸，塞进了她的手里，喃喃道：“奶奶，你快醒醒，囡囡来看你了，囡囡不会再让你数日历了，快醒醒……
精彩范文吧