一次老舍家里来了许多青年人，请教怎样写诗。老舍说：“我不会写诗，只是瞎凑而已。”有人提议，请老舍当场“瞎凑”一首。“大雨洗星海，长虹万籁天；冰莹成舍我，碧野林风眠。”老舍随口吟了这首别致的五言绝句。寥寥20字把8位人们熟悉并称道的文艺家的名字，“瞎凑”在一起，形象鲜明，意境开阔，余味无穷。青年们听了，无不赞叹叫绝。诗中提到的大雨即孙大雨，现代诗人、文学翻译家。洗星海即冼星海，人民音乐家。高长虹是现代名人。
万籁天是戏剧、电影工作者。冰莹即谢冰莹，现代女作家，湖南人。成舍我曾任重庆《新蜀报》总编辑。碧野是当代作家。林风眠是画家。
老舍先生的文学语言通俗简易，朴实无华，幽默诙谐，具有很强的北京韵味。1930年5月，老舍辞去英国伦敦大学东方学院中文讲师一职返回北京，暂时居住在朋友白涤洲教授的家。北京当时很有影响的文艺团体——“笑社”获悉消息后，当即委派作家陈逸飞登门造访，正巧老舍正在午睡，陈逸飞不忍打扰，就留下一信，希望老舍能担当“笑王”一角。第二天，陈逸飞就收到老舍的回信——“辞王启”，内容是“逸飞先生：您来，正赶上我由津回来大睡午觉，该死，其实白老先生也太爱我了。假若他进来叫我一声，我还能抱着‘不醒主义’吗？您封我为‘笑王’，真是不敢当！依中国逻辑，王必有妃，王必有府，王必有八人大轿，而我无妃无府无轿，其‘不王’也明矣。我星期三上午在家，您如愿来，请来；如不方便，改日我到您那儿去请安，敬祝笑安！弟舒舍予鞠躬。”还未看完信，陈逸飞早就笑得直不起腰了。
抗战期间，北新书局《青年界》杂志编辑赵景深给老舍写了约稿信，只见信纸上只写了一个大大的“赵”字，而且“赵”字还被一个大圆圈围了起来。老舍顿时明白了，他在寄去稿件的同时，又附了一封回信：“元帅发来紧急令：内无粮草外无兵！小将提枪上了马，《青年界》上走一程，吠，马来！参见元帅。带来多少人马？两千来个字！还都是老弱残兵！后帐休息！得令！正是：旌旗明明，杀气满山头！”
1939年2月3日，是老舍先生的40岁生日。这天，有家报社向他约稿，请他写一则《自传》。老舍痛快答应了，并于当天将写好的自传寄了过去：“舒舍予，字老舍，现年四十岁，面黄无须。生于北平，三岁失怙，可谓无父；志学之年，帝王不存，可谓无君。无父无君，特别孝爱老母，布尔乔亚之仁未能一扫空也。幼读三百千（注：《三字经》《百家姓》《千字文》），不求甚解。继学师范，遂奠教书匠之基。及壮，糊口四方，教书为业，甚难发财；每购奖券，以得末彩为荣，示甘于寒贱也。二十七岁，发愤著书，科学哲学无所懂，故写小说，博大家一笑，没什么了不得。三十四岁结婚，今已有一女一男，均狡猾可喜。闲时喜养花，不得其法，每每有叶无花，亦不忍弃。书无所不读，全无所获，并不着急。教书做事，均甚认真，往往吃亏，亦不后悔，如是而已。再活四十年，也许能有点出息！”刊出后，好评如潮。
一次，北京“抗敌文协”召开联谊会，要求每个人都要出节目。联谊会进行到一半时，有人突然大声喊道：“请老舍先生来段相声！”面对这一突然袭击，老舍也没了招，他站起来在周围观察了一会儿，然后跑到相声演员欧少久跟前，抓起就上了台。但是说些什么呢？老舍稍稍想了想，对欧少久说，相声不就是一捧一逗吗？你随便说出上句，我马上就接下句。欧少久问他：“你能行吗？”老舍马上接道：“没试你怎么知道不行？哎，这不就开始了吗？”一句话，惹得大家哈哈大笑。接下来，欧少久开始出上句：“今天咱俩来个对春联。我的上联是——坐着走。”老舍接话道：“坐着怎么走哇？”欧少久说：“你老舍先生来我们这儿做客，临走时，我给你雇辆车，你坐着走。”老舍说：“哦，这就叫坐着走啊。那好，我这样对下联——起来睡。”欧少久说：“起来怎么睡呀？”老舍说：“那天我深夜回家，家里等我不及，先和衣睡了。我唤他们说，我回来了，起来吧，起来睡。”这段现抓现编的对话，让与会者见识了老舍的才华，都由衷地报以热烈的掌声。
老舍先生以他独特的幽默魅力，感染和惠及了无数人，不仅让自己活在温润的人性中，也给他人带去了美好与快乐！
老舍(1899.2.3~1966.8.24)，字舍予，原名舒庆春，老北京（满族正红旗）人，中国现代小说家、戏剧家、著名作家，因作品很多而获得“人民艺术家”称号。曾任小学校长、中学教员、大学教授。笔名“舍予”、“老舍”，老舍是他最常用的笔名，另有鸿来、非我等笔名。曾经担任山东大学等名校教授。一生主要作品有：《骆驼祥子》、《四世同堂》及未完成的《正红旗下》，话剧《龙须沟》、《茶馆》等。1899年2月3日出生在北京西城小羊圈胡同（现名小杨家胡同），满族正红旗人，父亲是一名满族的护军，阵亡在八国联军攻打北京城的巷战中，“老舍”这一笔名最初在小说《老张的哲学》中使用。老舍出生于北京一个贫苦旗人家庭。一岁半丧父，襁褓之中的老舍家曾遭八国联军的意大利军人劫掠，还是婴儿的老舍因为一个倒扣在身上的箱子幸免于难。老舍九岁得人资助始入私塾。1913年，考入京师第三中学（现北京三中），数月后因经济困难退学。同年考取公费的北京师范学校。于1918年毕业。
五四新文化运动掀起的民主、科学、个性解放的思潮，把他从“兢兢业业办小学，恭恭顺顺侍奉老母，规规矩矩结婚生子”的人生信条中惊醒；文学革命的勃兴，又使他“醉心新文艺”，由此开始生命和事业的新起点。1922年任南开中学国文教员。同年发表了第一篇短篇小说《小铃儿》。1924年赴英国，任伦敦大学东方学院中文讲师。教学之余，读了大量外国文学作品，并正式开始创作生涯。陆续发表《老张的哲学》、《赵子曰》和《二马》三部描写市民生活的讽刺长篇小说。自1925年起，陆续写了3部长篇小说：《老张的哲学》对乌烟瘴气的教育界做了生动的揭露；《赵子曰》的鞭挞锋芒指向以新派自诩其实醉生梦死的青年学生；《二马》的主人公是旅居英国的北京人，讽刺的仍是在封建的小生产的社会土壤里培植出来的“出窝儿老”的畸形心态——都以清脆的北京口语，俏皮的幽默笔墨，渲染北京的民俗风情，通过闭塞守旧、苟且偷安的民族心理的剖析，申述对于祖国命运的忧虑，显示出与众不同的艺术个性和思想视角。3部作品陆续在《小说月报》上连载后，引起文坛的注目。1926年老舍加入文学研究会。1929年夏，绕道欧、亚回国。在新加坡逗留期间，为当地高涨的民族解放要求所鼓舞，创作反映被压迫民族觉醒的中篇童话《小坡的生日》。1930年回到中国，任济南齐鲁大学文学院副教授，并编辑《齐鲁月刊》。并且，现在老舍的作品均已进入小学、初中的课文。
老舍3岁那年，没了父亲，母亲靠给人洗衣服养活他。到9岁，他还不识字，后半生就将是一个提篮沿街卖樱桃的小贩吧。好心的刘大叔资助他。供老舍上学。中国多了一位作家。
刘大叔是有钱人，也是大善人。他办贫儿学校、粥厂，把钱都施舍出去。刘大叔后来出家为僧，人称宗月大师。他坐化后，烧出许多舍利子。
宗月有个女儿，小时候。老舍常去刘家玩，爱上了她。海棠花开的时候，两个小儿女说过一句两句没有意思而甜美的话。富小姐和胡同贫儿，身份相差太远，谈不上婚嫁，但知道她没有定亲，这让他安心。
后来，老舍出了国，刘小姐随父出家为尼。过了好些年，老舍回国了，刘小姐成了暗娼。其间，发生过什么事，无从推测。可能那尼姑庵本来就不干净，刘小姐错入了虎口：或许她是“一向吃好的穿好的惯了，为满足肉体，还得利用肉体，身体是现成的本钱”……总之，一个黄花大闺女，想伴着青灯古佛过一辈子，哪有那么容易。全世界都是“嘿嘿”冷笑的恶势力。
他千辛万苦地找到她。她剪了发，脸上有很多粉和油，洗净了，大概像一个病中的产妇。她始终不正眼看他，虽然脸上并没有羞愧的样子——她应当有吗？
他还爱她，但这爱成了苦酒，折磨他。他们原本门不当户不对，现在仍如此，只是高低掉了个儿。朋友看出他的悲痛来，没直说，假装闹着玩地暗刺他，意思是，她不配他。
她不配？她本来不是大小姐吗？她沦为赤贫，不也因为她父亲的慷慨施舍吗？而老舍，其实也是受益人之一呀。不过，给是自愿的。得到的人，不欠他们家什么。反之，如果邀恩图报，那她就是无赖小人，受惠者会更加心安理得。
老舍没娶刘小姐——是他想娶而刘小姐不肯，还是他根本没打算娶？他再爱她。大概也不能把一个暗娼用大花轿接回家。我们很难知道事情的真相了，他的记忆被打散了，放在他的小说里、散文里。一幅最美的画，碎纸机里走一遭，也就变成纸屑，什么也拼不出来。老舍34岁，才在朋友劝告下结了婚。
他一直记得她。她是为弟弟们给虎妞下跪的小福子，祥子爱过她，这爱情不因为一个是车夫一个是暗娼，而稍减其美或者震撼。她也是月牙儿，清清醒醒、明明白白地走另一条路，因为“肚子饿是最大的真理，是女人得卖肉”。她是他的记忆，一点点地融入到他的文学作品中。
老舍老在提海棠花，“她家里的那株海棠花正开成一个粉白的雪球”，“第一次见着她，便是在海棠树下。开满了花，像蓝天下的一大团雪，围着金黄的蜜蜂”。他想在死后，葬在海棠树下，或者……他什么也做不了。
老舍33岁时已经成名，可一直是单身一人，朋友们便介绍他跟胡挈青认识。最初，大伙没告诉他俩实情，但连着在一起吃过几次饭，老舍和胡挈青就猜出了朋友们真正的用意。
有一天，老舍给胡挈青写了一封信，捅破了那层窗户纸，并跟她约定：此事以后不再麻烦朋友，可以靠书信来相互了解。胡挈青答应了他。
两个人开始还都捺得住劲儿，来往信件并不是怎么频繁，但过了一段时间，两个人都觉得要说的话太多太多，每天给对方写一封信都嫌不够。爱情就像茂盛的植物，在信纸上业已悄然成长。老舍每天必做的一件事就是读胡挈青的信，假若那天没收到信，他便如同丢了魂魄，惶惶不安。
他们的感情在越来越浓，终于开始谈论结婚的事情了。胡挈青心灵手巧，爱做新衣裳。几次约会，老舍都看到她每次穿的衣裳都不同，心里有点惴惴。终于，出身贫寒之家的老舍给胡挈青去了封信，他说：“——我可没钱供你，看来，你跟我好，就得牺牲这衣裳。我不能像外国人似的，在外边把老婆捧得老高，回家就一顿打。我不会欺负你，更不会打你，可我也不会像有些男人那样，给你提着小伞，让你挺神气地在前头走，我在后头伺候你。”
老舍认为选择爱人的标准是：“两个帮手，彼此帮忙，是上等婚姻。”他说：“美不是一切，太太不是图画与雕刻，可以用审美态度去鉴赏。人的美还有品德体格的成分在内。”
没有爱情，可千万不要结婚。——简奥斯汀
该篇老舍是名副其实的“爱猫党”。他一生养过很多猫，对猫的喜爱之情常常溢于言表。查看老舍养猫的三个时期：济南时期、北碚时期、北京时期，便知大都是和家人住在一起的时候，婚姻美满，家庭幸福。1950年4月，老舍和夫人胡絜青及其子女一起，搬进了一所位在北京的小三合院。他在这所小房的院子里，养了不少花草，当普通朋友来访的时候，请他们看花、看猫，1958年是爱国卫生运动空前发展的一年，截至1958年12月止，中国全国共消灭老鼠19.3亿只[7]，该篇最初发表于1959年8月《新观察》第16期，初收入《老舍散文选》。
作品赏析
到济南来，这是头一遭。
挤出车站，汗流如浆，把一点小伤风也治好了，或者说挤跑了；没秩序的社会能治伤风，可见事儿没绝对的好坏；那么，“相对论”大概就是这么琢磨出来的吧？
挑选一辆马车。
“挑选”在这儿是必要的。
马车确是不少辆，可是稍有聪明的人便会由观察而疑惑，到底那里有多少匹马是应当雇八个脚夫抬回家去？有多少匹可以勉强负拉人的责任？自然，刚下火车，决无意去替人家抬马，虽然这是善举之一；那么，找能拉车与人的马自是急需。
然而这绝对不是容易的'事儿，因为：第一，那仅有的几匹颇带“马”的一精一神的马，已早被手急眼快的主顾雇了去。
第二，那些“略”带“马气”的马，本来可以将就，那怕是只请他拉着行李——天下还有比“行李”这个字再不顺耳，不得人心，惹人头皮疼的？而我和赶车的在辕子两边担任扶持，指导，劝告，鼓励，（如还不走）拳打脚踢之责呢。
这凭良心说，大概不能不算善于应付环境，具有东方文化的妙处吧？可是，“马”的问题刚要解决，“车”的问题早又来到：即使马能走三里五里，坚持到底不摔跟头；或者不幸跌了一交，而能爬起来再接再励；
那车，那车，那车，是否能装着行李而车底儿不哗啦啦掉下去呢？
又一个问题，确乎成问题！假使走到中途，车底哗啦啦，还是我扛着行李（赶车的当然不负这个责任），在马旁同行呢？还是叫马背着行李，我再背着马呢？自然是，三人行必有我师，陪着御者与马走上一程，也是有趣的事；可是，花了钱雇车，而自扛行李，单为证明“三人行必有我师”，是否有点发疯？
至于马背行李，我再负马，事属非常，颇有古代故事中巨人的风度，是！可有一层，我要是被压而死，那马是否能把行李送到学校去？我不算什么，行李是不能随便掉失的！
不为行李，起初又何必雇车呢？小资产阶级的逻辑，不错；但到底是逻辑呀！第三，别看马与车各有问题，马与车合起来而成的“马车”是整个的问题，敢情还有惊人的问题呢——车价。
一开首我便得罪了一位赶车的，我正在向那些马国之鬼，和那堆车之骨骼发呆之际，我的行李突然被一位御者抢去了。
我并没生气，反倒感谢他的热心张罗。
当他把行李往车上一放的时候，一点不冤人，我确乎听见哗啦一声响，确乎看见连车带马向左右摇动者三次，向前后进退者三次。
“行啊？”我低声的问御者。
“行？”他十足的瞪了我一眼。
“行？从济南走到德国去都行！”我不好意思再怀疑他，只好以他的话作我的信仰；心里想：“有信仰便什么也不怕！”为平他的气，赶快问：“到——大学，多少钱？”他说了一个数儿。
我心乎气和的说：“我并不是要买贵马与尊车。
”心里还想：“假如弄这么一份财产，将来不幸死了，遗嘱上给谁承受呢？”正在这么想，也不知怎的，我的行李好象被魔鬼附体，全由车中飞出来了。
再一看，那怒气冲天的御者一扬鞭，那瘦病之马一掀后蹄，便轧着我的皮箱跑过去。
皮箱一点也没坏，只是上边落着一小块车轮上的胶皮；为避免麻烦，我也没敢叫回御者告诉他，万一他叫“我”赔偿呢！同时，心中颇不自在，怨自己“以貌取马”，那知人家居然能掀起后蹄而跑数步之遥呢。
幸而××来了，带来一辆马车。
这辆车和车站上的那些差不多。
马是白色的，虽然事实上并不见得真白，可是用“白马之白”的抽象观念想起来，到底不是黑的，黄的，更不能说一定准是灰色的。
马的身上不见得肥，因此也很老实。
缰，鞍，肚带，处处有麻绳帮忙维系，更显出马之稳练驯良。
车是黑色的，配起白马，本应黑白分明，相得益彰；可是不知济南的太陽光为何这等特别，叫黑白的相配，更显得暗淡灰丧。
老舍写济南，首先推出的一组散文，共七篇，总题叫：《一些印象》。
在《一些印象》里，老舍用了一种近乎诗的语言，把一个遥远的如梦如幻的中古老城，整个地由远而近地推到读者面前：
设若你的幻想中有个中古的老城，有睡着了的大城楼，有狭窄的古石路，有宽厚的石城墙，环城流着一道清溪，倒映着山影，岸上蹲着红袍绿裤的小妞儿。你的幻想中要是这么个境界，那便是个济南。
请你在秋天来。那城，那河，那古路，那山影，是终年给你预备着的。可是加上济南的秋色，济南由古朴的画境转入静美的诗境中了。这个诗意秋光秋色是济南独有的。上帝把夏天的艺术赐给瑞士，把春天的赐给西湖，秋和冬的全赐给了济南。
那中古的老城，带着这片秋色秋声，是济南，是诗。
这个济南印象，不仅酷似一幅写意的宋人水墨山水，而且也颇像一幅印象派的现代油画。
老舍不仅写了济南的秋天、济南的冬天、济南的夏天，还在《春风》中写了济南的春天，春夏秋冬，四季更迭，光影驳离，色彩斑斓。
为了凸现济南独有的魅力，扩展读者想象的空间，老舍不仅信手拈来瑞士、西湖与济南作对比，还不断请出伦敦、芙劳那思（意大利）、南京、北平、青岛等城市与济南相映衬、相参照，使画面的意境更加幽远。
诗云：四面荷花三面柳，一城山色半城湖。
写济南，不能不写济南的山和水。
老舍似乎天生对山有一种由衷的亲近，对水有一种深切的景仰。他的散文中对济南山水的描写，如其说是写，不如说是在读，是相看两不厌的对话，就难怪是那么鲜活，那么灵动，那么传神，那么富有人情味了。
请看看老舍是如何写济南的山的吧：
济南是抱在小山里的；到了秋天，小山上的草色在黄绿之间，松是绿的，别的树叶差不多都是红与黄的。就是那没树木的山上，也增多了颜色--日影、草色、石层，三者能配合出种种的条纹，种种的影色。配上那光暖的蓝空，我觉到一种舒适安全，只想在山坡上似睡非睡的躺着，躺到永远。（《春风》）
这是秋天济南的山。
小山整把济南围了个圈儿，只有北边缺着点口儿，这一圈小山在冬天特别可爱，好象是把济南放一个小摇篮里，它们全安静不动的低声的说：你们放心吧，这儿准保暖和。真的，济南的人们在冬天是面上含笑的。他们一看那些小山，心中便觉得有了着落，有了依靠。（《一些印象（续六）》）
这是冬天济南的山。
绿树的尖上浮着一两个山峰，因为绿树太密了，所以看不见树后的房子与山腰，使你猜不到绿荫后面还有什么；深密伟大，你不由的深吸一口气。拐过礼堂，你看见南面的群山，绿的。山前的田，绿的。一个绿海，山是那些高的绿浪。（《非正式的公园》）
这是夏天济南的山
再请看老舍是如何写济南的水的：
哪儿的水能比济南？有泉--到处是泉--有河，有湖，这是由形式上分。不管是泉是河是湖，全是那么清，全是那么甜，哎呀，济南是自然的Sweetheart吧？先不用说别的，只说水中的绿藻吧，那份儿绿色，除了上帝心中的绿色，恐怕没有别的东西能比拟的。（《一些印象（续四）》）
这是济南的秋水。
那水呢，不但不结冰，反倒在绿藻上冒着点热气。水藻真绿，把终年贮蓄的绿色全拿了来了。天儿越睛，水藻越绿，就凭这些绿的精神，水也不忍得冻上；况且那长枝的垂柳还要在水里照个影儿呢。看吧，由澄清的河水慢慢往上看吧，空中，半空中，天上，自上而下全是那么清亮，那么蓝汪汪的。，整个的是块空灵的蓝水晶。（《一些印象（续五）》）
这是济南的冬日之水。
试问，从古至今有哪一位文人雅士，能象老舍这样对济南的山水如此相熟、相亲、相知，而又写得这么富有诗意、这么触手可及的呢？
如果济南的山水有知，仅凭这些不朽的文字，它们就完全可以认定是遇到一位千古知己了！
然而，我们的老舍并未就此止笔。
千佛山、趵突泉和大明湖，是济南的三大名胜。老舍对当时的这三大名胜似乎颇有微词，称它们：既不大，又不明，也不湖。
但，他还是忍不住有专门的文字描写了它们。
除了在多篇文中都为千佛山写上几笔外，老舍还有专篇写趵突泉，专篇写大明湖的。
在《趵突泉的欣赏》里，他写下了那段脍炙人口、可传千古的文字：
泉太好了。泉池差不多见方，三个泉口偏西，北边便是条小溪流向西门去，看那三个大泉，一年四季，昼夜不停，老是那么翻滚。你立定呆呆的看三分钟，你便觉出自然的伟大，使你不敢再正眼去看。永远那么纯洁，永远那么活泼，永远那么鲜明，冒，冒，冒，永不疲乏，永不退缩，只是自然有这样的力量！
写了济南的山水之胜，老舍并没忘济南的物产之美。
那鲜、白、伟丽、晶亮、细润、甜津津的济南大葱，那大明湖的水产三美--蒲菜、茭白、白花藕，甚至还有那亭亭玉立，既可观赏又可佐酒吃的白莲花（见《吃莲花的》）等等，无不见诸于文字。
这样，那城，那河，那古路，那山影，那大城楼、石城墙，那千佛山、大明湖、趵突泉，以及历山、鹊山、华山、历下亭、铁公祠、北极阁、开元寺古石塔，夏目的荷花，春天的杨柳，蒲菜、茭白、白花藕，甚至大明湖游船上漂亮的对联等等--济南的山山水水、风风物物，就尽入老舍笔下了。
精彩范文吧