本站小编为你精心整理了28篇《关于亲情的感人故事》的范文，但愿对你的工作学习带来帮助，希望你能喜欢！当然你还可以在本站搜索到更多与《关于亲情的感人故事》相关的范文。
珍视世间最好的情感――亲情，不然它真的会从你身旁悄悄地消失。
――题记
“什么，姑父得了癌症？”“是的，前几天刚刚才查出来的。”“那他自己知道吗？”“其他人都知道了，就剩他自己不知道了。”这是上个大星期回家的途中，我和父亲之间的一段对话。
上个大星期，父亲接我时，告诉我姑父患了癌症，我当时一愣，心情一下子就沉重起来。
姑父和姑姑生活在农村，姑父农闲时还帮别人加工一些水稻。他的身体，看上去可能很健壮，但其实他的身子很虚，瘦得只剩下皮和骨头了，真的一点多余的都没有。姑父不是一个爱说话的人，无论什么亲戚朋友做客，到了中午吃饭时，他总是厨师的角色，要么就和朋友亲戚一起坐在餐桌上，但从来不多话，他只是一边暗暗地吃，一边默默地听别人高谈阔论，最多插一句“是呀”“对”，但从来不发表自己的意见。
今年，我的小侄子出世了，姑父的脸上不时洋溢出快乐和高兴。就在小侄子百天的几天后，大伯看姑父太瘦，把他带到医院里检查，果然有问题，而且是至今人类都无法治疗的癌症！这个打击对我们实在太大了。姑姑每天偷偷地躲在一旁泣不成声，哥哥、嫂子像霜打了一样，父母也几夜没合眼了。医生说姑父只有半年的时间了，这将意味着半年之后，姑父便会到另一个世界去。姑姑没有了丈夫，哥哥没有了父亲，小侄子没有了爷爷，父母没有了姐父，我没有了爱我疼我的姑父……
当我到医院看望他时，的确姑父瘦得弱不禁风。他的手腕上，肚子上都有一个东西悬在那里，妈妈说，姑父每隔一段时间就要通过这个东西灌许多药水进去。我听了之后，心不禁一颤，难道就没有治疗的办法吗？
姑父，你是这么老实、善良的人，为什么老天对你如此不公？为什么要让病魔夺去你的生命？我从那时立下决心，我一定要努力求学，将来作一名杰出的医生。我不能再让可怕的癌症夺去不仅是我亲人的生命，而是所有人的生命了，我要让这亲情永远存在。
故事发生在豫南光山。故事的主人公是母子两人，母亲没有名字，儿子叫大木。
那天，大木犯下重罪被抓起来的时候，他终于后悔地哭起来――他不是为自己哭，而是为他的母亲哭。守寡的母亲就他这么一个儿子，自己坐了牢，谁来照料母亲谁来？
母亲没有哭，只是在大木真的要被带走的时候，突然“扑通”一声给警察们跪下，堵在了门口。
但大木还是被带走了。大木被塞进警车的一刹那，还回头哭嚷着：“妈――你没有儿子了！”这喊声像鞭子一样抽打着母亲的心。
大木被带走后，母亲就去看守所看大木，可母亲每次都看不到。
在看守所的大门外，母亲对看守所的警察说，我想看看我的儿子大木。警察说，现在还不能看。母亲说，那啥时候能看呢？警察说，再等些时候。母亲就围着看守所的高墙打转转，泪水在看守所的高墙外湿了一地。结果不到三天，母亲的眼睛就哭瞎了。而这一切大木都不知道。
瞎了眼的母亲每天仍然坚持在看守所的高墙外摸索着打转，甚至连天黑了都不晓得。后来，有人对她说，在看守所放风的时候，爬上看守所旁边的小山坡，就可以看见大木了。她信以为真。
母亲终于找到了那个小山坡。刚爬上山坡，她就感觉到山坡下有很多人。
母亲坚信儿子大木就在里面。她在山坡下摸索了一块平整的地方坐好，就激动得开始一边哭一边喊：“儿子你在哪儿？妈来看你了！”
母亲就这样一遍一遍地喊着。就在她流不出泪喊不出声的时候，突然从山坡下传来声音。大木跪在人群中，拼命地磕着头，并撕心裂肺地喊着，不停地叫着：“娘――！”原来，在山坡下放风的大木真的发现了母亲。
母亲一听到大木的声音，就颤抖着站了起来，喊得更勤。
母子呼应的场面，高墙内所有在场的囚犯历历在目，也让他们的心灵在震撼中悔恨。
就这样，日复一日，母亲都准时地在大木放风的时候坐在山坡上，大木也准时在山坡下举着手臂对着山坡不停地挥着喊着。大木不知道母亲根本看不见他的挥手，母亲也不知道山坡下的人，哪一个会是她的儿子大木。
大木在看守所被羁押了一年后，就要被执行枪决了。临赴刑场那天，大木哭着对同监舍的人说：“我妈妈每天都要到对面的小山坡上呼唤我的名字，我走后请你们请替我回应一声给我的妈妈……”大木未说完便泣不成声了。
那是一个风雨交加的日子，母亲又要到山坡上看大木。许多人都劝母亲不要去了，可母亲坚持要去，说大木还等着她呢，说见不到她大木会难过的，说听不到她的声音大木会难熬的。
雨越下越大。等母亲艰难地爬上山坡的时候，她的衣服鞋子全湿透了，浑身都水淋淋的，可母亲却无比高兴。她整理好雨披，就坐在山坡上开始无限怜爱地喊着儿子的名字。
母亲的呼唤在空旷的山坡上回旋着……风一直刮，雨一直下。此刻，尽管母亲看不到，山坡下已有几十名服刑犯齐刷刷地跪在雨中……
她一出生就被亲生父母丢弃。一个四十多岁的穷光棍男人将她捡回家。
男人给她起名叫“丫丫”。丫丫5岁的时候，他将自己好一点的衣服改了给她穿。丫丫7岁了，该念书了。他开始帮人做更多的活计为丫丫准备学费。一年后，他把丫丫送进了小学。丫丫的成绩果然很好，班主任“丫丫”不像个名字，就给她起名叫王水仙。
他计划着把女儿送进镇上的中学。为了给她挣够上初中的钱，男人开始砍柴烧炭。不幸的是，他在砍柴的时候摔了一跤，在家里躺了3个多月，最后腿也跛了。这3个月里，水仙放了学就回家给父亲做饭吃，劈柴、洗衣服。那时，她才11岁，艰辛的生活和贫寒的家境令她过早地成熟起来。
第二年，她考上了初中。学习成绩仍然不错。怕她冷，父亲把家里仅有的两床被子都背到她学校。同寝室的女孩盖的被子是新的，被面也很漂亮。只有她的被子很破旧也很土气。她既担心父亲受冻，又宁愿自己冻死也不想拿出这两床奇丑的被子。但夜里实在是冷，她把被子偷偷拿出来盖上，然后躲在里面默默流泪……
一天，父亲忽然来到学校，他身后跟了一对激动的夫妻，说是水仙的亲生父母。那对夫妇要给她养父两万元钱，但被他拒绝了。养父对水仙说：“他们家条件好，你跟他们走，以后还可以上大学……”
从此，她成了一个富裕家庭千金，名字也改成“李楚楚”。她的房间摆着钢琴和电脑，房间还连着一个小阳台；她有了一张属于自己的床，床上铺着崭新而漂亮的被子和床单。她被送到了市里最好的学校，平时把父母给她的零用钱攒了起来。她惦记着已经改了称呼的“王叔叔”，惦记着他在冬天有没有一床保暖的被子。
她每到放假就回去看望“王叔叔”，每一次回去，都会轰动整个村子。走的时候，他总是会送她到村口。 父母告诉她，他们是在没有结婚的时候生下了她，不得已丢到了乡下的桥边。很多年后两人结婚了，却一直不能再怀孕了。父母对她是否亲生从来没有怀疑过。直到一天父母带她去注射疫苗，查肝炎抗体的时候，顺便查了一下她的血型。结果表明她根本不可能是他们的孩子。渐渐地，夫妻俩对她明显地冷淡起来。
她开始想念养父。虽然家里穷，但他从来没有嫌弃过自己。
一天，她忽然昏倒在地。被老师送到医院后，父母匆匆赶来。她脑袋里面长了瘤，需要做开颅手术。
父母动了把她送回去的念头。他们没有告诉她，只是默默地将她载到村子里，找到了她的养父。
养父什么话也没说，就把她拉进了屋子。他拉着她的手，眼泪就叭叭地淌下来：“闺女，你不是他们的伢，他们不要你，爹带你去看病！”
从此，她又开始叫男人“爹”。爹带着她看病，医生说医疗费用至少要30000元。这无异于一个天文数字啊！走投无路，他决定去找那对夫妇――当初他们曾那样执意地要塞给他两万元。但是他们的回答是：“如果我们肯给钱，何必还把她送还给你？”
他不肯妥协，日夜坐在那对夫妇门前，对过往的每一个人讲述水仙的命运。为了救女儿的命，他再也没有别的办法了。最终，夫妇俩无可奈何地抛下两万元给他。
加上他的积蓄和乡亲们的帮助，他勉强支付了医药费。由于是良性肿瘤，手术做得很成功。他接女儿回去的时候，村子里放起了鞭炮。
他的背更驼了，腿也更跛了。可她开始相信，养父是世上最伟岸的男人。因为他给了她其他人都不曾给予的，她曾经以为并不那么重要的，像那两床被子一样卑贱微薄，却足以温暖一生的爱。
16岁那年寒假，我的人生遭遇了天崩地裂的打击。父母惨遭车祸，双双遇难。别无选择，我只好被接到远在城里的舅舅家，开始了寄人篱下的生活。
其实，舅舅家也很窘困。他和舅妈都是下岗工人，两人辛苦地摆了个早餐摊子维持生活。对我的到来，舅妈一言不发，始终是铁青着一张脸。
晚餐之后，舅妈一边擦桌子一边用一种置身事外的口气对舅舅说：“等会儿，你看看睡觉怎么安排吧！”
“我……我睡客厅沙发上吧！”还没等舅舅回答，我便很识趣地主动提出来。“还是我睡客厅吧！”表哥文渊一边说一边朝我挤眉弄眼。见我没有反应，他就走过来，附着我的耳边，恶狠狠地说：“臭丫头，别跟我争，我想半夜偷偷起来看电视方便呢！”
舅妈显然很不愿意，但她到底不好意思当着我的面驳回文渊。于是，我只好睡到文渊的小房子里去了。然而，有起夜习惯的我，却始终没有发现过文渊偷看电视。
那个寒假，每天早上一听见厨房里有动静，我立即起床，帮忙生火，揉面，然后，跟着舅舅舅妈一起出去摆摊。每天早上八点，文渊会准时出现在早餐摊。他要一碗牛腩面，吃完就非要把我往回拉，说是让我去辅导他做家庭作业。
春节一过，就要开学了，可我没敢再想继续上学的事。每天下午没事，我便到街上到处转悠，希望能找到一份属于自己的工作。文渊知道了我的想法，他跟舅妈说：“妈，那个臭丫头成绩好，让她跟我一起上学，正好可以免费给我做家教呀！我的成绩肯定能提高的。”舅舅趁机敲边鼓，舅妈总算答应了。
漂流了一下午，浑身疲乏，在溪边找了家小摊，先填饱肚子再说。摊主是一位跛足的老人，只是微微地笑着，没有言语。他满面沧桑，额头上的惨淡尤为深刻，似是年逾古稀。
我坐在一旁的石头上吃了起来，天气转凉，游客明显少了，老人的生意也冷清了。
老人坐在另一块石头上，从上衣口袋摸出一款崭新的诺基亚手机，小心或者说笨拙地按着键，按几下，想一会儿，时不时憨笑一声，难道是玩小游戏胜了？
老人忽然怔怔地看着我，说：“我能问你个字吗？”一听他开口说话才知他并不老，他讪讪地说：“明年才入花甲呢！”
“你想问什么字？”我的余光看见，他不是在玩游戏，而是在发短信。
老人说：“熬，熬夜的熬。”他不会普通话，认识几个字，能用笔画输入法。
都是石头，没处可写，我就直接帮他在手机上按了出来。瞟了一眼屏幕上的字，看说话的口气，应该是发给孩子的。
老人没有丝毫羞赧，只是憨憨一笑，说：“我就是笨呢，村里一个小伙子。手把手教了我好几天都还不会用呢。”
老人没有生意，我也不急着回家，两个人就闲聊起来。
老人的老伴很早就过世了，有七个儿女，都在外地打工，也都还没成家，老人觉得很对不起他们，而他们没有丝毫怨言，每人每月从血汗钱中挤出六十元给老人。
老人没有花过一毛钱，都存在银行，天真地想用这点儿钱给儿女们买房结婚；春天忙于耕种，夏秋两季就推着三轮车来漂流区，卖些烤芋头、玉米、荸荠、茶蛋；游客虽多，摊贩也多，所以收入并不丰厚，不过老人看起来似乎很满足。
手机不是老人买的，也不是别人送的，是人家漂流时掉的，手机里没有保存的号码，他等了一个月，失主也没打电话来，就起了“坏心”。
“我老早就想要买个手机。去年中秋，二闺女回来，发现我在院子里累晕倒了。儿子说要接我出去，不然伤了病了，都没人知道。我不肯。女儿说至少要给我买个手机，每天报一次平安。手机多贵啊！我告诉他们我有事会托邻居到村委会给他们打电话的。”
老人怯生生地缩了一下身子，说：“捡的不算偷，不犯法，对吧？”
我提醒老人，如果捡到数额巨大，或是价值高的，不报警上交，也是违法的。这款手机七八百就可封顶，人家也没来电询问，那是根本不在乎了。
老人在保存短信时，又遇到困难了。他把要发给七个子女的短信都保存在草稿箱里，每条短信都两页多，内容也差不多：
第一句都是说“我今天很开心，很健康”；第二句都是问“你今天情况怎么样”；第三句开始各不相同，是零零碎碎的家常，还有一些城里乡间的趣事；最后一句又是一致相同：“对自己好，对别人好，做好人，有事不怕，还有老爹！”
我心底涌上一股暖流，问他为什么不发出。他说：“我怕等会儿想起来，还有话要说。”
我笑了：“那可以再发呀！”
老人摇摇头：“要一毛钱一条呢，发一回就是两毛，我还是等天黑后再发出去吧。”
穷人表达爱的载体，往往是卑微的，而表达出来的情感却一样至真至纯！短信是多么微小的载体，而老人把对七个儿女的爱都浓缩在七条短信里，却又显得多么广阔！
1968年，我两岁的小儿子感冒咳嗽。由于没钱看病，延误了病情，不久孩子便发高烧，昏迷不醒；妻子吓得直哭，我也心急如焚。
要知道这个小儿子可是我的命根子啊。我和妻子婚后一连生了4个女娃，42岁才有了这个男娃，我很爱这个孩子，真是捧在手里怕摔了，含在嘴里怕化了。孩子病成这样，我真是心如刀绞，赶紧抱着他来到当地医院，医生检查后说，高烧40度，肺炎，只有用链霉素消炎退烧，娃的病才能好转；但要命的是，当时由于两派武斗，医院处于半瘫痪状态，好几天前就没有这药了，要买药只有去陕西宝鸡。那时，链霉素供应紧张，要凭医院证明才能买到。医生立即给我开了证明，催促我赶紧去宝鸡买药。
我一听傻眼了，我家在甘肃天水，离陕西宝鸡300多里，孩子急等着用药，来得及吗？可不去买药就一点希望都没有了。我决定去宝鸡，可家里连给孩子看病的钱都没有，更别说坐火车的钱了；为了抢时间，我决定扒火车。医生告诉我，一支链霉素9毛5分钱，我家孩子需要6支。我想尽办法东拼西凑，只筹到5块钱，不够买6支药，我只好先去宝鸡看能买几支是几支。救孩子刻不容缓，不能再拖延了。
来到铁路边上，我选了一段弯道处，火车在这里一般要减慢速度。这时，刚好来了一趟客车，我很容易就跳上去了。可是这趟车见站就停，我心里急呀，哪能受得了火车这么慢腾腾的？半路上就跳下了车，想等一趟快车。此时，肚子饿得咕咕叫，我将腰间拴着的麻绳紧了紧，用力勒紧肚子，作好扒车准备。果然来了一趟去西安的货车，可这车太快了，风驰电掣，跟飞一样。我有些胆怯，试了几下也不敢扒上去，可一想到娃娃的病，就什么也顾不了啦，救不了娃，我活下来还有什么意思？车皮一节一节地从我眼前闪过，生死就在这一瞬间，如果扒住了，兴许娃就有救了，扒不住，被火车轧死，也算我尽到做父亲的责任了。我后退两步，瞅准一个车门把手，鼓足勇气，奋力一跃。啊，右手打滑了，幸亏左手牢牢地抓住了车门把手，身体顿时飘了起来，耳边的风呼呼作响，我费了好大劲儿才将身子贴住车身，双脚踩住车门口的台阶！我深深地喘了一口气，觉得又饿又累，头昏眼花。我告诫自己要振作精神，万一昏迷过去，还不掉下火车摔死了？我挣扎着解下腰间的麻绳，先将自己拦腰捆紧，再将麻绳两头分别系在两边的把手上，这样就安全多了。我就这样站着，不知是睡着了还是饿昏了，啥也不知道了。
等我醒过来时，车已到了宝鸡，我急忙解开绳子跳下车，才走了几步，就被迎面过来的两个人吼住了；两人看样子是铁路工人，年龄和我差不多，模样凶巴巴的。他们问我是干什么的，我如实相告。他们不信，上下打量我。我掏出医生开的证明给他们看，他们才半信半疑地缓和了语气。在他们盘问我时，我的肚子不停地咕咕叫，浑身酸软，豆大的汗珠满头淌。他们问我怎么了，我说肚子饿得慌。他们互望了一下，其中一人指着前面的小屋对我说：“走，跟我走，给你些吃的。”我将信将疑，担心他们哄我到小屋后扣留我，不愿去。那人说：“你都饿成这样了，不吃点东西咋行？”他们在前头走，我跟在后头。到了小屋，那人拿出一个“金裹银”（小麦面与玉米面掺和在一起蒸成的馍）蒸馍放在我面前。天啊，我可真是遇上大好人了！我拿起馍，流着泪大口大口地吃。这馍真香呀，我都快一年没吃过这么香的馍馍了。一个馍很快就吃完了，那人问我吃够了没有，我还想吃，但不敢说，没言语，起身要走。那人拉住我，又拿来两个馍：“吃吧，管你吃个够。”看他们的眼神是真诚的，我就一边吃，一边向他们诉说娃的病情，以及这一路上的酸楚，并说他们是我碰到的大恩人，我这一辈子都不会忘记。我只顾着吃馍，也没问他们姓甚名谁，就这样傻乎乎地一口气吃光了3个大蒸馍，才觉得有点饱了。他们又问我路费够不够，我说，这个你们别操心，不是有句歇后语么：甘肃人扒火车――死活不丢手。我就是扒车来的。他们劝我，扒车太危险，还掏出2元钱给我，让我乘车回去。吃了人家的馍，怎么好意思再要人家的钱？我不要，他们硬给。我想，给娃买药的钱不够，添上这钱就绰绰有余了。我接过钱，对他们说：我是个农民，今天受你们大恩，这辈子恐怕也还不上了，我代娃给你们磕个头吧。说着就要跪下，他们连忙把我拉住，让我快走。
我告别了这两位大恩人，去药店买了7支链霉素。药买到手，难题又出来了：药装在薄薄的玻璃瓶里，一不小心碰一碰、挤一挤就碎了，更何况我还要冒死扒火车回去，不知要碰碰撞撞多少回。这可是救娃命的药呀，弄破碎了怎么办？把药攥在手里碍事，装在兜里怕碰撞，揣在怀里也不安全。想来想去，我想出了一个好办法：把药挽在裤筒上，挽一圈放一瓶药，7瓶药裤腿就向上挽了七八圈。这样，既不碍手脚，又安全放心，只是苦了一条腿，大冷天赤裸裸地冻在外面。
我就这样扒上了一趟去天水的货车。回到家里，给娃用完两支药，他就从昏迷中苏醒过来。7支药没用完，娃的病就好了。
如今上了年纪，我就想在有生之年去宝鸡车站的那间小屋，看看当年给我馍吃、给我2元钱的铁路工人大哥还在不在，向他们表达藏在我心底的谢意。
“世上只有妈妈好，有妈的孩子象块宝，投进妈妈的怀抱，幸福享不了。”听着五岁的小堂弟用稚嫩的声音唱着这支歌，往日的情景又浮此刻我眼前。
自从小时候起，我与母亲就不怎样沟通，从出生后不久，我就一向待在奶奶的家里，爸爸和妈妈都在杭州做生意，父亲偶尔会来看我，而妈妈就一向待在杭州。我从小就没有感受到妈妈的疼爱。记得有一次，我称妈妈为坏蛋，唱歌也自作主张得唱“世上只有妈妈坏”，弄得一家人哭笑不得。在那时，我就是多么期望能够和母亲朝夕相处，和她多沟通，真真正正得感受到母爱的伟大，母爱的温馨，母爱的甜蜜，但就是办不到。我跟母亲的距离还就是那么的遥远。一年一年时光飞跑，小小的我在长大，父母也从杭州回来了，我又重新与爸爸妈妈住在一齐了。但就是，依然遥远。
那一天，妈妈去温州了，家里就只有我和爸爸。我们都十分地开心，我就象一只刚出笼的小鸟一样，和爸爸在一齐就好像在天堂，爸爸就象大孩子一样，我们想干什么就干什么，好像鸟儿自由自在地翱翔在湛蓝的天空中。我们把家里弄的一团乱，全家上下脏死了，虽然很开心，但就是总觉得不自在，少了一个人，浑身不自在。此时此刻，我才回想起那段幸福时光，与妈妈在一齐的日子好像鸡尾酒，色彩斑斓，甜美得另人回味。晚上，妈妈从温州回来了。虽然我不会在脸上表现什么，但就是心里却十分开心。她回来的第一件事就就是把我们劈头盖脸得骂了一顿，然后细心地收拾我们的“猪窝”。也许你会觉得挨训斥就是受罪，但就是我却把受罪看做就是幸福，大家都厌恶挨骂，而我却盼望着挨骂，表面上很厌烦，心里却很高兴，我明白妈妈骂我就是爱我，妈妈就是恨铁不成钢。妈妈的训斥让我改掉了很多坏毛病；妈妈的训斥让我懂得了批评也就是一种爱的体现；妈妈的训斥让我明白了什么就是真正的亲情。我把训斥看做就是爱，一种流露在训斥中的深深的爱。我不再恨母亲了，我反而觉得妈妈就是我最亲的人。
母亲或许不美丽，或许很唠叨，有时或许很厌恶，但那就是我们自己的母亲啊！母亲在身旁的感觉，就象有太阳的感觉。一年一年就这么过，年少的我已经不再逍遥，随着小学结束钟声的敲响，伴着晨光踏入中学，告别了有线电视，不许了电脑游戏，与玩具说拜拜，似乎一切搞笑的事都离我越来越远，但那些都不算什么了。母亲就是什么？母亲就是你遇到痛苦时第一个想到的人。母亲就是虽然你把她气得发疯，她也不会对你真正喊叫的人。因为你就是她的孩子，她怕伤害了你。当你告诉她你做错了事，怕她不再爱你了，但就是你却会发现，她不仅仅爱你而且更加爱你了。这就就是母亲。
美丽的亲情，源自母亲的眷恋，源自母亲的关怀，源自母亲那份无私的又就是无尽的爱！！
一句简单的关怀，一杯温热的牛奶，一声离家时的叮嘱，这些细微的事情中都充满着亲情。在我成长的岁月里，父母给我的叮嘱，老师给我的引导和教育，都让我受益匪浅。家长一次次的叮嘱，老师一次次的教育，让我改掉了许多毛病，错误消失了，但就是亲情依然存在。这份沉甸甸的亲情，值得我用一生去守候。
但就是，以前的我并不明白这个道理。虽然，明白父母对我的批评就是要我改错，让我的学习进步，我却感到很烦，总把父母的劝告、批评当作耳边风。渐渐地，我长大了，但就是对于父母的观点却依旧不变――永远只会要求我，并不会为我付出什么，直到
夜，就是那么的安静。为了要和同学复习自己不擅长的功课，期望在下次考试中得到一个好成绩，我早早设好闹铃，放在床头。凌晨4点，闹铃准时响了，我蹑手蹑脚地走出自己的房间，取下父母昨日晚上帮我挂在衣架上的校服，轻轻地走到洗手间。待洗漱完毕，我回屋拿起书包，准备出门。这时，突然从客厅传来声音：“过来，这么早干什么去？”我转头望向客厅，只见父亲正坐在沙发上，燃着一支香烟望着我。在烟雾的后面，一双疲惫的眼睛正望着我。以往的威严，不知何时已经逐渐被苍老所代替。我因为急于出去，也没有思考什么，不耐烦地回了一句：
“我出去复习功课去。”
“这么早就出去复习功课？你看看表，才四点半多一点，你这么早出去，别人醒没醒啊，跟谁复习去？”父亲说道，“不行！”
“你们总就是把我当小孩，我已经不小了，我已经14岁了，一个人出去没问题。”
“我说不行就不行！”父亲的话中透露出不容置疑的语气。而我的“叛逆”竟然让我跟父亲争吵了起来。当我们吵得正激烈时，母亲从卧室走了出来，语重心长地对我说：“不就是不想让你去学习，你去学习，我们不会阻拦，但就是你还小，还不能一个人应对社会，我们这就是为了你的安全着想啊。”我听后不但没有入耳，反而更加不耐烦，甩下一句：“你们总就是把我当小孩看！”然后摔门而去。
夜晚的街道，那么的昏暗，一阵寒风袭来，我不禁打了一个寒噤。我清醒了许多，想起父母说的话，有些明白了，内心忐忑不安。但就是，既然已经出了家门，也就不好意思回去了。但就是，我从早上到晚上回家后也没有发生任何不愉快的事情，紧张的情绪一扫而空。如此反复几天，每一天早上再也没有人管我，没有人拦着我出家门，没有人在背后大声叮嘱了。那几天，虽然暗自高兴，但就是心中却升起了一丝失落：父母早上不管我了，就是不就是以后也不再愿意管我了？
事实上并没有。
一天夜里，三点多，我感到口渴，起床接水喝。夜很静，窗外只有路边的灯光还在孤单地亮着，让人不寒而栗。
我喝完水，准备回房间。这时候，传来了父亲的声音，“你赶紧睡觉吧，一会儿他就要起床了，这天我跟着他，你白天还要上班。”随后，传来了母亲的声音，“不行，我不跟着他我不放心，万一出了事怎样办。”
听到这些话，我感到心脏猛地颤动了一下。回想起我每一天晚上回家，看到的都就是父母一脸疲倦。原先，他们时刻都在关心着我呀！顿时，我十分不安。我真就是愧对他们――我的父母，我竟然还怀疑他们不爱我了。此刻，我的心里像打翻了五味瓶，酸甜苦辣咸，统统汇聚到了一齐，鼻子一酸，一滴泪珠顺着我的脸庞滑落下去。
我以为，我每一天晚睡早起，十分辛苦，父母就应多关心我才对。没想到我的父母工作一天，睡得比我还晚，起得比我更早，他们就是那么辛苦，心里始终装着我。可我却与他们顶嘴，让他们担心、悲哀。唉，我心里的不安与惭愧交织到了一齐，眼泪止不住地流了下来。我决心，要用自己的潜力报答他们。
第二天一早，我依J日五点多起床出门，走在寂静的马路上，望着满天星星，没有丝毫的寒意。因为，我感觉到，我笼罩在亲情中，就是那么的温暖。路灯突然熄灭了，我没觉得黑暗，因为，我明白，路灯熄灭后，阳光就将笼罩大地。我明白了，父母这种无微不至的爱，给了我无穷的力量，让我奋起直追，追寻理想。
有了父母的关怀，我便有了信心，有了决心，在一次次的改错和复习之后，最后取得了全班语文第一的好成绩，而且，自此之后，我的各科成绩逐渐提高，我一次次被喜悦和幸福笼罩着。我深知，这个成绩来源于父母的爱，来源于那不张扬但永恒存在的爱。
亲情，永远伴随在每个人的身边；父母的爱，让我品尝到了亲情的温暖。我要用我自己仅有的一点潜力回报他们，用自己的双手托起这份沉甸甸的亲情。
教师点评
本文的特点就是把自己对父母的不理解到感恩的过程详细、自然地叙写出来，感情自然、真挚，读来深受感染。而且，在叙事的过程中能够恰当地》写景和抒情，看得出来，作者具有必须的写作潜力了。
我聪明活泼，生活一帆风顺，然而长相是我心中永远的痛。从小到大，老师钟爱的都是卖相好或乖巧玲珑的学生。像我这样天生反骨，又没有姿色的女生，当然成了老师的眼中钉。许多男生与我称兄道弟，可就没听说谁把我写在日记里，偷偷喜欢我。
于是我性格愈发奔放，外形愈发中性，成绩愈发优秀。老爸老妈原来以我为荣，后来见我就摇头，担心我嫁不出去。我自己也春心萌动，主动出击过几次，难以忘记他们惊诧的表情：“你是开玩笑吧？！”我只能苦笑着点点头，伤自尊呀。
想想有点辛酸，一些女孩儿，不及我一半兰心蕙质，可面容娇美，走到哪儿都是众星捧月。可我呢？同样是朋友堆里的中心人物，出尽风头，可曲终人散，没人送我回家。一次我酒后吐真言：“你们有人喜欢我吗？”一干兄弟哈哈笑着说：“我们都喜欢你呀！”我怒吼一声：“那怎么没人追我？”兄弟们愣住了，有的说你喝醉了，有的说没想过这个问题，有的说你太强了，不敢追。我欣慰没人说你太丑了。
爸妈觉得我单身贻害人间，精心安排了一次“相亲”。真是老土，但我去了，为了他们高兴。“相亲”这种形式，实在不利于我的发挥，，匆匆一面，内在美来不及表现。我踏上首次“相亲”之路，不抱任何期望。男主角比我想像中英俊，居然有点儿像现在大热的韩剧明星裴勇俊。天哪，这等男儿怎么会是安排给我的呢？我有种搭错车的感觉。在别人面前的洒脱健谈被紧张不安所取代，我数次将可乐洒到毛衣上。
我有多聪明，我有多幽默，已无关紧要。这时候，心中反复在想：我是只没人爱的恐龙。这令我潜藏在心底里的自卑一点一点浮出水面，将“强大”的我淹没。我觉得自己面目可憎，甚至不敢看他。他说什么，我说什么，全不记得了。反正在他的注视之下，我的眼泪一点一点涌了出来。我知道我的样子一定不是梨花带雨，可能像只丧家犬。谁在乎呀？反正他是个匆匆过客，不会在我的生命里留下痕迹。
我越哭越有感觉，索性号啕大哭，破罐破摔。他在一旁，镇定自若，沉默不语，后来良心发现，递给我几张面巾纸。我从不在人面前哭，但第一次在一个陌生人面前，袒露我的伤口。
临别时，我握了握他的手，感谢他百忙中抽空儿见我这只歪瓜。他友好地拍拍我的肩膀，说你要保重。突然我觉得很温暖，我想他将来的老婆一定很幸福，只可惜他不是裂枣儿。寒风中，目送他离去，也许有一天，我会感谢他，陪我看见残破的自己。
我想，我不会再去相什么亲了。
爸爸说过，春天就是花开的季节，我和母亲出生的季节，无法挽回的季节。
百花盛开之际，蓝得看不见的天空，绿得摸不着的大地，春天。一切都就是美好得不留余地的，或许在那日之前我一辈子都不会想到能遇上那样的事，一生的轮廓大不了就就是平平常常地上学，平平常常地工作，平平常常地老去。
或许就是天生注定吧，本就是五十才知天命的我，竟在20不到就已经知晓了什么就是上天的安排，没有人可以改变。当温柔的春都开始嫉妒你的生活时，即使神灵也不能阻止这天旋地转的噩耗。
“花涩，生日快乐！”果然爸爸妈妈还就是这样准备着惊喜，幸福得无法掩饰的笑容，仿佛忘记了时间带给他们的摧残，只记得岁月送给我容颜。不容遗憾的年岁――17，春天一样的芳香。
这就是春天里的第一缕暖风吗，即使已牵过她无数次，但每一次也都还就是心花怒放。
“就道您俩，瞧，都10年了，哪年不就是这样给我庆祝生日，一放学回来就这样嚷嚷，真就是，一点儿惊喜的感觉也没有。”“嗨，尽管这么说，你还不就是笑得像小孩儿样甜。”爸爸笑着，眼睛又似花瓣，又似月牙，他温文尔雅的脸笑得好不灿烂。
这会妈妈叫我爸打住了“诶，怎么说话呢，涩涩早就长大了，哪儿还就是小孩，你才就是个小孩呢，对吧涩涩？”“哎哎你俩都对，我庆个生难不成还会斗嘴啊！”我“啊”字说得很用力，想增强欢乐的气氛，他们俩一愣，相视一笑，眼睛里充满幸福与甜蜜。
“好了好了，送礼物的时间到了，”妈妈在身上翻翻找找，最后在荷包里摸出一个蓝色的小袋子“铛铛铛铛！勿忘草种子哦，妈妈特地跑去俄罗斯带的，开花后可漂亮了，咱们现在就种上吧！开花时可漂亮了，你不知道我去俄罗斯的那块花田里时就是多美，以后这几朵开了我可真的就是叫做欣喜若狂……”只可惜，您再也不会看到了，我们只能在回忆里看到勿忘草的深沉淡雅。
“花盆在我这里！搁种子时可要小心了。”爸爸也不知从哪神不知鬼不觉地弄出个花盆来。
“涩涩你拿好，妈妈先接点水来。”“诶，好”就在我刚刚接住种子时――地震忽袭而至。
那天晚上十点三十五分，十级地震突然降临在这座花开四海的小镇，大地的咆哮掀翻了所有宁静的美好，刹那间城市陷入无法挣脱的泥潭，越就是挣扎越就是沉没。
她眼前最后的画面就就是轰然落下的沙石将母亲砸倒在地，随着就就是父亲把自己紧紧抱住蒙上眼睛，一切在霎时间进行，霎时间结束。
原来就就是这样啊。
原来春天也愤恨不过一家人如此幸幸福福。雪花纷纷，绿草茵茵，赤日炎炎，落叶飘飘，春夏秋冬，好不孤单。
不知过去多久，当她醒来之时，已就是处于废墟之中。
凄美的月高高挂在天空，冰冷骇人的寒光割在身上，就是嘲笑呢，还就是在欣赏？我讨厌这样无依无靠没有温暖的晚上。我讨厌耳朵嗡嗡作响。我讨厌身体血流不止。我讨厌小狗悲惨的哀叫……“爸……妈……在……在哪呀……怎么会啊……不可能啊。在做梦，一定就是做梦，这种事怎么可能发生在我身上对吧……”夜晚暗淡的蓝与深邃的红结合在天边，此时的美景不如说就是泪水和鲜血的凝聚。她的脚被水泥钢筋死死地压着，可这算什么呢，总比不过一颗失去保护的心吧。
她用一双手在这一堆堆断壁残垣中死命地挖，终于在水泥渣里翻出了那包破碎的勿忘草种子，而捏着它的，就是父亲那只血肉模糊的手。（）她颤抖着轻轻拿起种子，放进衣服最深的口袋里。
双腿无论如何都没有知觉，她只能拼命地挪动上半身，撕裂的疼痛感侵蚀着她的全身。那时，她终于明白什么叫做顾不得哭泣了，父亲的脸还露在外面就是她唯一的希望。
那张俊俏的脸，何时变得如此苍老痛苦。耳畔的风，何时变得如此冷漠猖狂。
这天早晨，受公司指派，肖凯前往黎城洽谈一笔生意。谁知火车还没开出一站地，便接到了妻子赵梅打来的电话――老爹又丢了！
肖凯听得心头一哆嗦：一早上班时，老爹还没起床。这才过了两个小时，怎么会丢？不等询问，赵梅的大嗓门又传了来：“都怪你，出门不锁门，害得我到现在都没找到，腿都跑断了！”
幸好出差坐的是火车，不是飞机。车到小站，肖凯箭步跳下，打车往家赶去。这一路，他手机一直紧贴耳根，等赵梅的消息。可赵梅除了哭就是埋怨，始终没老爹的准信。肖凯越发着急，不停催促司机快点，再快点。司机被催烦了，硬邦邦地回道：“我这车安的是轱辘，不是翅膀。想快，你打火箭去！”
肖凯的老爹今年76岁，身体还硬朗，只是记性越来越差。医生说他是患了老年健忘症，所以，尽量别让他单独出门，以防走丢。3年前，母亲去世时拉着肖凯的手再三叮嘱：“你爹这辈子不容易，没享几天福，你替妈好好照顾他，行吗？”肖凯眼里含泪，连连点头。
老妈走后，肖凯就将老爹接进城，住在了一起。赵梅也算个难得的好儿媳，处处小心伺候。不料，老爹的脾气却明显见长，跟小孩似的想一出是一出，半年前就走丢过一回。为了这，肖凯还跑去手机店，挑选了一款抗摔打、功能强的手机，并输入了自己和妻子的号码。
“爹，给你打电话的只有我和赵梅，只要响，你就接。记住了吗？”肖凯接连叮嘱了几遍。老爹翻来覆去地摆弄着新手机，乐得满脸的皱纹都开了花：“记住了记住了，爹又没痴没傻，哪能记不住？”
记住就好。可肖凯还有点不放心，又加了道保险：每天早晨上班，必将房门反锁。为了不闷着老爹，知道他老人家爱听京剧，肖凯就捧回厚厚一摞光盘，足够听上个一年半载。本以为万事大吉，可现在老爹又丢了！
“对啊，手机！”肖凯一拍脑袋，怎么没想到这个？他赶忙拨打了老爹的号码，心却又一下子提到嗓子眼：“对不起，您拨打的号码正在通话中，请稍后再拨。”
又耐着性子等了5分钟，再次拨打，结果还是占线。肖凯坐不住了，急忙给赵梅打。赵梅说，半小时前就这样。肖凯的脑子里倏地冒出个不祥的念头。
双喜就是个八路军排长，他怎么也想不到，同村的虎生当上连长后，第一次分派任务，竟然就是让自己带领一个班的战士，去阻击一个中队的鬼子。以区区12名战士，阻击相当于两个多连的鬼子，那意味着什么？
原来，双喜所在的连队刚接到情报，鬼子从县城出来，直扑二龙山八路军的根据地，而根据地的大部队前两天刚去邻县打救援，只有一个连的士兵留守，上级命令他们转移到深山里。部队转移容易，关键就是驻地周围的几百名群众要一同撤离。接到情报时，鬼子距离根据地只有一个多小时路程了，可把群众转移到安全地带需要时间，所以，虎生命令双喜在根据地外围的二道坎阻击鬼子两小时。
这简直就是不可能完成的任务！当听到虎生念出自己名字时，双喜一下愣住了。临出发前，双喜对虎生说：“我若回不来，我父母就拜托你了。告诉兰花，下辈子我一定娶她。”
双喜最后一句话就是故意说给虎生听的。兰花和他俩一个村，两人都很喜欢她。他俩约定，抗战胜利后再向兰花表白，兰花无论选择谁，另外一个不能有丝毫怨言。现在，虎生就是连长，自己就是排长，虎生命令自己只带一个班的战士去阻击鬼子，分明就就是让自己去牺牲送死。
虎生听出了双喜的弦外之音，怔了一下说：“双喜，我命令你活着回来。”双喜凄然一笑：“活着回来？那得问鬼子愿不愿意。不过你放心，只要群众能安全转移，就就是陷阱我也会毫不犹豫地跳下去。”
双喜说完，带上队伍悲壮地出发了。走到半路时，他忽然灵机一动，对跟随在身后的战士说：“我觉得，不能在二道坎阻击鬼子。”战士愣住了，问：“那在哪里阻击？”
双喜胸有成竹地说：“根据地周围有三道防线，最外一道就是三道弯，中间就是二道坎，最里面就是一线天。我们人手少，赶往二道坎时间上来不及，即便急行军赶去，鬼子随后也到了。双方力量悬殊，打遭遇战，要不了多久我们就会全军覆没，所以阻击地点最好在一线天。”
詹姆斯曾是千万富翁，后来他的公司破产了，他的财产和房子都抵押给了银行，他的妻子因此忧郁成疾，不久便病逝了，他的合作伙伴史蒂文也精神失常住进了医院。
只有６岁的女儿和詹姆斯相依为命了。他和女儿搬到了贫民社区。那里垃圾成堆、房间内阴暗潮湿，惟一的好处是房租便宜。
拉里是詹姆斯的大学同学，当得知詹姆斯的情况后，很为他担心。一天早上，经过多方打听，拉里终于找到了詹姆斯的住处。隔很远，拉里便看到詹姆斯背着一个包，准备出门。詹姆斯背的是推销员常用的那种背包，詹姆斯很有可能在外面跑推销。
詹姆斯没走出多远，便被他的女儿喊了回去。那是一个十分可爱的小女孩，可能是屋里光线太暗的缘故，她将一张小桌子搬到屋外做作业。詹姆斯走到小女孩身边，小女孩突然将詹姆斯的双手抓住，放在自己的嘴边轻轻地吹了一口气，口里还说：“爸爸，凯琳的这口气会保佑您平安的，您一定要早点回来，凯琳在家等着您呢！”
这时，拉里看到，詹姆斯满脸绽开了自信的笑容。看着詹姆斯轻松地挎上背包一路远去的背影，拉里的眼睛湿润了。
拉里走到小女孩的身边问：“你每天都要在爸爸的手里吹一口气吗？”小女孩得意地笑了：“是的，妈妈说，每天在爸爸的手里吹一口气，就可以温暖爸爸一整天。”
望着小女孩的笑脸，拉里突然明白，詹姆斯为什么能从这么多苦难中挺过来了。那靠的是牵挂的力量！
天下的母亲都一样，天下的母亲又都不一样；一样的是她们的爱，不一样的是她们的心思。
小的时候总是憎恨妈妈喜欢捡易拉罐。
花花绿绿的瓶子，让正在自行车上疾驰的妈妈迅速地停下脚步，还没等我回过神来，“啪”的一声，所有的图案便全变得模糊不清，易拉罐在妈妈的脚下被踩成一个压缩的柿饼。妈妈弯腰喜滋滋地捡起来，满脸春风地将它扔进自行车的前货框里。
妈妈的这套动作完成得如此娴熟，让我不得不怀疑她每天练习的频率。越是这样想着，就让我越是大为恼火，不曾指望有一位在人前人后“金光闪耀”的妈妈，但我也不愿意让人指着自己的背影悄悄嘲讽我有一位“捡废品”的妈妈啊！
渐渐地不和妈妈上街，不和妈妈走在一起，住在妈妈为我搭建的安乐窝里我自由自在地生活着，易拉罐的声音永远消失在耳膜之外了。
没有想到，我会再一次与它相遇。
十八岁的那年，远在另一个城市求学的我突然遭遇“麻疹”的侵袭，高达四十二度的体温让我心电图失控，口吐鲜血，两眼几乎失明。躺在病床上，死神离我仅一步之遥。我喃喃地叫着：“妈妈，妈妈，你送我去北京医治吧。”对生命的渴求，让我想要死死地拽住她的双手，不舍得松开。等坐了几天火车的妈妈匆匆赶到医院，踉跄着跃入视野的时候，我已经脱离了危险期，妈妈抓住我的双手，深深地放在怀里：“孩子，我永远和你在一起。就是砸锅卖铁，我也送你去最好的医院，治好你的病啊！”
出院的时候，经过校方同意，妈妈带着不能吹冷风的我回家调养。一路上，我被妈妈包裹成襁褓中的婴儿，一路搀扶，深夜时分，在岳阳下了火车。
昏黄的灯光，寥寥可数的人一一散走之后，妈妈扶着我说：“今晚回不去了，我们找家旅店住宿吧！”在长长短短的小巷里来回询问，旅店女老板刻薄的眼光让我渐渐心浮气燥，妈妈说：“我再问这家，如果还是这样贵，我们就回到起初第一家吧，只有那便宜。”我点点头，然后就在此时，我看到了熟悉的一幕，深更半夜里，“啪”的一声，妈妈弯下腰捡起那个“烂柿饼”的易拉罐，放进了口袋……
我几乎是一个箭步冲到妈妈的面前，抓起她的口袋，狠狠地将那个“烂柿饼”掏了出来，愤恨地扔到地上：“现在都什么时候了，你还在捡这玩意！”
妈妈僵立在那里，半天都没有出过一声，尔后将我拉进最后那家旅店，没有问价，直接住了进去……
一个废旧的易拉罐送到废品收购站是五分钱一个，妈妈平均每天能捡二十个易拉罐，一个月三十元钱，那几乎是妈妈一个月的生活费。
妈妈一个人开着一个豆腐作坊，凌晨两点起来磨制豆腐，四百元钱的月收入。那个钱是不能随意花费的，四百元，那是当年的我，一个学子的普通开销。
四年的学习，妈妈没有买一件新衣，不忍奢侈地多吃一餐肉，仅仅将散落在大街各个角落的易拉罐随意地捡起，卑微地生活着。
知道这一切，我已经大学毕业了……
故事发生在豫南光山。故事的主人公是母子两人，母亲没有名字，儿子叫啊木。
那天，啊木犯下重罪被抓起来的时候，他终于后悔地哭起来――他不是为自己哭，而是为他的母亲哭。守寡的母亲就他这么一个儿子，自己坐了牢，谁来照料母亲谁来？
母亲没有哭，只是在啊木真的要被带走的时候，突然“扑通”一声给警察们跪下，堵在了门口。
但啊木还是被带走了。啊木被塞进警车的一刹那，还回头哭嚷着：“妈――你没有儿子了！”这喊声像鞭子一样抽打着母亲的心。
啊木被带走后，母亲就去看守所看啊木，可母亲每次都看不到。
在看守所的大门外，母亲对看守所的警察说，我想看看我的儿子啊木。警察说，现在还不能看。母亲说，那啥时候能看呢？警察说，再等些时候。母亲就围着看守所的高墙打转转，泪水在看守所的高墙外湿了一地。结果不到三天，母亲的眼睛就哭瞎了。而这一切啊木都不知道。
瞎了眼的母亲每天仍然坚持在看守所的高墙外摸索着打转，甚至连天黑了都不晓得。后来，有人对她说，在看守所放风的时候，爬上看守所旁边的小山坡，就可以看见啊木了。她信以为真。
母亲终于找到了那个小山坡。刚爬上山坡，她就感觉到山坡下有很多人。
母亲坚信儿子啊木就在里面。她在山坡下摸索了一块平整的地方坐好，就激动得开始一边哭一边喊：“儿子你在哪儿？妈来看你了！”
母亲就这样一遍一遍地喊着。就在她流不出泪喊不出声的时候，突然从山坡下传来声音。啊木跪在人群中，拼命地磕着头，并撕心裂肺地喊着，不停地叫着：“娘――！”原来，在山坡下放风的啊木真的发现了母亲。
母亲一听到啊木的声音，就颤抖着站了起来，喊得更勤。
母子呼应的场面，高墙内所有在场的囚犯历历在目，也让他们的心灵在震撼中悔恨。
就这样，日复一日，母亲都准时地在啊木放风的时候坐在山坡上，啊木也准时在山坡下举着手臂对着山坡不停地挥着喊着。啊木不知道母亲根本看不见他的挥手，母亲也不知道山坡下的人，哪一个会是她的儿子啊木。
啊木在看守所被羁押了一年后，就要被执行枪决了。临赴刑场那天，啊木哭着对同监舍的人说：“我妈妈每天都要到对面的小山坡上呼唤我的名字，我走后请你们请替我回应一声给我的妈妈……”啊木未说完便泣不成声了。
那是一个风雨交加的日子，母亲又要到山坡上看啊木。许多人都劝母亲不要去了，可母亲坚持要去，说啊木还等着她呢，说见不到她啊木会难过的，说听不到她的声音啊木会难熬的。
雨越下越大。等母亲艰难地爬上山坡的时候，她的衣服鞋子全湿透了，浑身都水淋淋的，可母亲却无比高兴。她整理好雨披，就坐在山坡上开始无限怜爱地喊着儿子的名字。
母亲的呼唤在空旷的山坡上回旋着……风一直刮，雨一直下。此刻，尽管母亲看不到，山坡下已有几十名服刑犯齐刷刷地跪在雨中……
“肖凯，不会是，是，是妈叫爹来的吧？”赵梅神情惶惶地扫了眼墓碑，估计要有点风吹草动，她都会吓瘫在地。
是不是，打一下就知道。肖凯一咬牙，回拨过去。很快，电话里传出一个苍老的`声音：“你说，我在听。”
一经接通，赵梅不由双腿打颤，紧捂嘴巴连大气都不敢出。不过，肖凯听清楚了，对方是个老年女人不假，但绝不是母亲！
“你是谁？”肖凯颤声问。对方沉默了几秒钟，反问：“你又是谁？”
肖凯脱口回道：“我是我爹的儿子――”
这不废话吗？不待肖凯想出更恰当的说辞，对方已打开了话匣子：“你是给我打电话的老人的儿子，对吧？1个多小时前，我接到了这个陌生电话。他开口就说：我知道你累，你好好躺着，我说，你听。于是，我就一直在听。既然你是他儿子，那我得说你两句。你是不是天天把老爹关在家里，下班回家也和他说不上两句话？孩子，他说了，你和媳妇好吃好喝好玩地孝敬他，照顾他，他知足，可他闷得慌，就想找个人说说话。他一说就是一个多小时，我没拦他，也没插话。他说起了你小时候的事、上学的事，还有结婚后的事，边说边哭，哭一阵子又笑。孩子，我也是老人，明白老人心里的闷。有时间你多陪陪他，人到老，也就这点念想……”
原来，母亲离世后，这个号码再没用过，最后自动注销。不久前，电话那端的老人又碰巧注册了这个号。听着听着，肖凯想起了母亲病重住院时的情景。那段日子，老爹从早到晚守在病床边，他担心母亲累，就握着母亲的手絮絮叨叨，有时能说上一整天。医生说老爹健忘，可几十年来发生在他身上的每一件每一桩，怎么都记忆犹新？琢磨半晌，肖凯终于恍然，这就是一个父亲对家、对儿子最深切的爱。
爱，哪容遗忘？一想明白这些，肖凯和赵梅搀扶着老爹回家。他想好了，今后，每天尽量早点回家，多陪老爹说说话。
我是一个普通中学生，叫陈启正，也叫陈环境。因为有个不寻常的父亲，我受到社会广泛关注。我的父亲就是中国首善陈光标。
当父亲这些年累计捐款13。8亿元时，许多人向我投出羡慕、钦佩的目光。他们羡慕我有个亿万富翁父亲，钦佩我的父亲是中国首善。然而，当今年9月5日父亲宣布将“裸捐”后，许多人又向我投出疑问、同情目光。因为他们想知道：父亲这么做，我这个儿子是怎么想的？他们同情我这个“富二代”今后可能一无所有。
作为中国首善之子，我是如何看待父亲？如何看待父亲裸捐？如何看待自己的未来呢？我今天写这封给未来的信，诉说自己内心真实想法。
首先，我感激上苍让我有这么一个伟大的父亲，因为一个人是没有办法选择自己父母的。如果说，父亲事业的成功让我自豪，那么，父亲那颗大爱之心，更是我一生最大的骄傲，最大的财富。
一般人了解父亲主要是做慈善，第一个到汶川地震灾区救人。而作为儿子，我知道父亲最主要是做4件事：一是做慈善，哪里有灾难，哪里就有父亲的身影；二是做企业，父亲说：如果没有财富，就没有做慈善基础了；三是做环保，父亲到任何地方都倡导环保低碳。他还给我和弟弟改了名：一个叫陈环保，一个叫陈环境。弟弟觉得陈环保叫起来更好听，就把这个名字“抢”了过去；四是关心家人和邻里乡亲，父亲非常爱妈妈和我们，非常爱爷爷奶奶和他们老家。我经常听父亲在家议论：怎样帮老家村子里多做一些事？我听爷爷奶奶说，老家过去那条泥泞的小路，就是爸爸在外面赚了第一笔钱后修的。
父亲常年劳累奔波，无论多么辛苦，一回到家总是把欢笑带给我们。有时他太累了，陪我们说话时，说着说着一扭头就在沙发上睡着了，此时此刻我和妈妈是多么心痛呀。每次离家时间长一点，父亲都会给妈妈和我们带一些礼物，一件衣服，一件文具或一本书。有时特别忙来不及买，父亲会内疚半天，解释半天。
一个人如果只为自己活着，是平庸而渺小的，一个人能够为国家为社会为他人而活着，无疑是高尚而伟大的。我非常自豪的是，父亲做到了这一点，他是社会上许多人心目中的光辉路标，更是儿子人生路上的光辉路标。
我经常遇到有人问：你对父亲“裸捐”是什么态度？你支持他这么做吗？当父亲与妈妈和我们孩子商量裸捐这件事时，我几乎想都没想就投出支持的一票。其实，父亲是非常爱我们的，他一开始想捐95%财产，给我和弟弟留5%。最后是我们家人的态度，特别是我和弟弟的良好表现让父亲下定决心：捐出全部财产。
妈妈一直在背后无声地支持着父亲，她自己很少买昂贵衣服，有时到北京还去秀水街买许多便宜货，但她从来没有因为捐款和父亲红过一次脸。我记得，许多次当父亲给妈妈讲自己在地震和灾区经历时，妈妈都哭了。
当父亲宣布“裸捐”后，我将告别“富二代”身份了。对此，我没有一点悲伤和遗憾，相反还有一些轻松和自豪，因为父亲也没有从爷爷手里继承什么物质财富。听爷爷奶奶说，父亲9岁起就自己挑水到集市卖，不仅给自己交了学费，还为邻居上不起学的孩子交了学费。他放学后就到村庄捡破烂到供销社卖，10岁后家里的油盐酱醋，弟弟妹妹书学费及全家人穿衣布料，都靠父亲卖水和捡破烂承担了。再后来，父亲靠自己打拼，成为亿万富翁。与父亲相比，我是幸运的，受到这么好的教育，又从父亲那里继承了这么多精神财富，我相信靠自己打拼，也一样能成为对社会有用，有所成就的人，所以我不愿躺在父亲留下的财富上做寄生虫。
事实上，作为首善之子，注定了我这一生都会追随父亲做慈善了。3岁时，父亲带我到家乡贫苦地区。那时农村的贫苦落后深深印在我的脑海中，我不理解为什么那里的路尽是泥泞？为什么老家的孩子会因为弄丢一只小雏鸡受到严厉训斥？后来我逐渐明白了，因为贫困，因为不是每一个家庭都像我一样丰衣足食。在父亲引导下，我在5岁时第一次捐出了自己的零用钱，帮助其他孩子。此后，每当过年、考试成绩突出得到压岁钱和零花钱，我都小心翼翼地收着，期待着下一次捐款。
随着年龄增长，父亲带我参加慈善活动越来越多。2009年春节期间，我随父亲到新疆阿勒泰地区进行慈善慰问，当时气温达零下近四十度，有的地方积雪达2米之高，那么寒冷那么高的雪是我从未遇见过的，冻得我心里想哭，然而想想长年在这里生活的贫困人们，想想父亲这么多年来为了慈善晕倒过很多次，我咬牙坚持到最后。今年9月30日，在万众瞩目下，父亲带我参加了“巴比”晚宴，巴菲特在回答了我关于年轻人如何做慈善问题后，握着我的手说：“你表现得很好，我十分看好你！”我知道这句赞扬是对父亲多年努力的肯定，是对我未来的期望。
仰望天空，也许未来我会和父亲一样成为千万富翁、亿万富翁，也许我会成为一个普通人。但是，父亲已经在我面前树立了做人做事的光辉路标。如果我成为一个富翁，我会和父亲一样从事慈善事业，做一个“善二代”；如果我成为一个自食其力的普通人，我也会做力所能及的善事，让自己生活过得充实而富有爱心，让自己的人生之路阳光灿烂。
我读大学的那几年，每逢双休日就在姨妈的小饭店里帮忙。
那是一个春寒料峭的黄昏，店里来了一对特别的客人――父子俩。
说他们特别，是因为那父亲是盲人。他身边的男孩小心翼翼地搀扶着他。那男孩看上去才十八九岁，衣着朴素得有点寒酸，身上却带着沉静的书卷气，该是个正在求学的学生。
男孩来到我面前，“两碗牛肉面！”他大声地说着。
我正要开票，他忽然又朝我摇摇手。我诧异地看着他，他歉意地笑了笑，然后用手指指我身后墙上贴着的价目表，告诉我，只要一碗牛肉面，另一碗是葱油面。
我先是怔了一怔，接着恍然大悟。原来他大声叫两碗牛肉面是给他父亲听的，实际上是囊中羞涩，又不愿让父亲知道。我会意地冲他笑了。
服务员很快就端来了两碗热气腾腾的面。男孩把那碗牛肉面移到他父亲面前，细心地招呼：“爸，面来了，慢慢吃，小心别烫着。”他自己则端过那碗清汤面。他父亲并不着急着吃，只是摸摸索索地用筷子在碗里探来探去。好不容易夹住了一块牛肉就忙不迭地把那片肉往儿子碗里夹。
“吃，你多吃点儿，吃饱了好好念书。争取考上大学，将来做个对社会有用的人。”老人慈祥地说，一双眼睛虽失明无神，满脸的皱纹却布满温和的笑意。让我感到奇怪的是，那个做儿子的男孩并不阻止父亲的行为，而是默不作声地接受了父亲夹来的牛肉片，然后再悄无声息地把牛肉片又夹回父亲碗中。
周而复始，那父亲碗中的牛肉片似乎永远也夹不完。
“这个饭店真厚道，面条里有这么多牛肉片。”老人感叹着。一旁的我不由一阵汗颜，那只是几片屈指可数、又薄如蝉翼的肉啊。做儿子的这时赶紧趁机接话：“爸，您快吃吧，我的碗里都装不下了。”“好，好，你快吃，这牛肉面其实挺实惠的。”
父子俩的行为和对话把我们都感动了。姨妈不知什么时候也站到了我身边，静静地凝望着这对父子。这时厨房的小张端来一盘刚切好的牛肉，姨妈呶呶嘴示意他把盘子放在那对父子的桌上。
男孩抬起头环视了一下，它这桌并无其他顾客，忙轻声提醒：“你放错了吧？我们没要牛肉。”姨妈微笑着走过去：“没错，今天是我们开业年庆，这盘牛肉是赠送的。”
男孩笑笑，不再提问。他又夹了几片牛肉放入父亲的碗中，然后，把剩下的装入了一个塑料袋中。
我们就这样静静地看着他们父子吃完，然后再目送他们出门。
小张收碗时，突然轻声地叫起来。原来那男孩的碗下，还压着几张纸币，一共是6元，正好是我们价目表上一盘干切牛肉的价钱。
一时间，我、姨妈，还有小张谁都说不出话来，只有无声的叹息静静地回荡在每个人的心间。
记忆里，父亲从未抱过我，亲过我。同样地，也从没听他说过他爱我之类的话。不会表达感情，似乎是父亲最大的缺陷。
还在七八岁的时候，我就彻底认识到父亲是一个不可能被改变的人，不再妄想在他脸上看到任何明显的表情变化。
我和兄弟们经常会在家中闹出许多笑话来，母亲见了总是哈哈大笑，而父亲的表情却在我们还没有捕捉到时就已消失了。于父亲来说，微笑显然也是不被允许的。我们唯一能够判断他生气的方法就是，计算他到底有多长时间没说话。如果太过生气，他不仅会长时间不说话，面部也会僵硬如橡木一般，而他的右手则会握得紧紧的，这时候我们唯有逃得远远的。
我第一次看见父亲掩饰不住自己的情绪，竟然是在一个深夜。那个午夜，我被声音惊醒了，向窗外一看，原来是一个醉汉在拼命地拍我家的门。父亲跑去开门的时候，我迷迷糊糊地走到了客厅。正看见醉汉在用不容置疑的口气命令父亲：他的卡车翻到了沟里。父亲必须马上穿好衣服，送他进城。
起初父亲拒绝了他的要求，说醉汉可以用我们家的电话求助。醉汉立刻恼羞成怒，我想作为我们小镇的镇长，他还从未这样被人拒绝过。难听话从醉汉嘴里不断喷涌出来，甚至他还警告父亲说走着瞧。父亲又长时间不说话了，我知道，他生气了！父亲的面部僵硬了，脸色变得越来越白，而镇长显然还没骂过瘾，直到他骂出那句，我看见父亲笑了。是的，第一次看见父亲笑，虽然是浅浅的一抹笑，却那样真实地浮现在他的脸上。一秒钟后，一记右勾拳狠狠地落在了镇长的脸颊上，接着又是一记左勾拳。
镇长一个跟头滚出了门廊，昏了过去。父亲轻轻地关上了门，转身看见了站在身后的我。他的微笑已经消失了，但是他的眼睛炯炯有神，就像一只盘旋在高空的猎隼。
“永远不能允许任何人贬低你的家人。”他的声音很平静，仿佛刚才那一幕跟他全然无关似的，“现在，回去睡觉。”
说完，父亲打电话给警长，告诉他把镇长从我家的院子里带出去。而他会在这两天去拜访镇长，就这件事接受对方的道歉。
我迅速地爬回了自己的床上。多年后当我看一档野生动物节目时，发现头狼会向别的狼龇牙，以示警告，我突然就想起了父亲的那个微笑，那个他冲着家人绝对没有的微笑。
虽然父亲很严厉，但这并不影响我们跟他相处，直到我十二岁的那一年。那天，大我九岁的大哥告诉我们，他被查出患了癌症，而且已经是晚期。
刚听到这个噩耗，母亲就跌坐在了地上，也就是三天前，大嫂刚诞下一女，大家还没从喜悦中回过神来。可是父亲的眼睛甚至都没眨一下，他只是把母亲扶到床上，然后把一只胳膊放在了哥哥的肩上，很平静地告诉他，自己会尽一切可能去帮他。说完，父亲就出门去了，留下我们几个抱在一起，失声痛哭。
入夜，父亲终于回家了。当他出现在门口的时候，我跑过去想要从他的脸上找到一丝痕迹，可是没有想象中的泪痕，甚至连眼眶都不是红的，他还是面无表情，与平日无异。那一晚，他一直抱着母亲，不断安慰着她，脸上却还是事不关己般的平静。自那刻起，我断定他是一个铁石心肠的人，对他只有满满的怨恨。
三个月后，原先二百多斤的哥哥只剩下一半的体重，带着对我们的千般不舍，离去了。
大哥离去的那天，母亲哭成了泪人。父亲只是紧紧拥着她，对着哭作一团的我和弟弟，用再平静不过的语调说：“从现在起，你们这些男孩子必须坚强起来。”
坚强？让我们怎么坚强起来？我异常愤怒，我们只是为自己的亲兄弟哭泣，以一个正常人再平常不过的姿态。我和弟弟还未成年，他凭什么这样要求我们？我拉起七岁的弟弟，两个人跑到了医院的花坛边，我想这里总不会妨碍到父亲。于是我们兄弟俩拥在一起，号啕大哭。
大哥的葬礼上，父亲坐在了我和母亲的中间。牧师在那里念个不停，而父亲全程都把腰板挺得笔直，花岗岩雕像般地纹丝不动。我好想站在他面前，指着他说：“现在这个被装进盒子里的人是你儿子，你这个浑蛋！请给点表情好不好，告诉我你也有人情味！”
但是我终归没有站起来。因为在抬头的一瞬间，我看见了令我终生难忘的一样东西。
雕塑的眼角淌下了一滴泪！是的，父亲竟然哭了。
那滴泪缓缓地顺着他坚毅的嘴角滑下，便消失无踪了。父亲没有动，一任母亲倚在他的怀里哭泣。此刻的他于她，仿佛是一块巨大的海绵，努力吸收着她的全部悲哀。可是有那么一瞬间，海绵饱和了，于是被我瞧见了，那不慎流出的一滴泪。如果还有多一点点空间，那滴泪应该也不会出现在我面前的。对他，自那刻起，我方才有些懂了。
父亲没有看我，只是伸出了他有些冰冷的大手，紧紧地把我的小手抓在了手心里。我们父子俩就这样牵着手，直到葬礼结束。自我记事起，能这样被父亲长时间地牵着手，这还是头一遭。
母亲后来对我说，知道哥哥罹患绝症的那一天，父亲去了他们过去经常去的一片小树林。就是在那里，父亲第一次获知了自己初为人父的消息。“他有许多的不得已，有天你会完全理解他的。”母亲如是说。
是的，多年以后，当我经历了人生中一场又一场的战争；在我咬紧牙关，面对任何困难都要说我行以后；我要求自己须以十足的信心带给妻儿勇气的时候，我开始离父亲塑造的那个硬汉形象越来越近，也越来越能体会到他当年的心境。
此时才知道，战胜情绪是一个父亲为家庭作出的最大牺牲。
大月和小月是同父异母的姊妹，姐姐大月住东院，妹妹小月自然就住西院了，两院之间仅隔着一道矮矮的院墙。
妹妹小月靠给人浆洗衣服过活。大月的丈夫金凯原来是个的哥，长得很健壮。有一天，他在把小月洗好的衣服给客户送去的路上，不慎出了车祸，把一辆摩托车撞翻了，自己也伤得不轻，左腿瘸了，而且瘸得很厉害，他的出租车也报废了。被他撞的那人更惨，右腿被截肢了！没想到，那人竟然是大月的高中同学，因此，大月只出了一部分医疗费。
后来，大月却把小月赖上了，说金凯就是因为帮小月才瘸的，以后不能开出租车了，她让小月给她十万元钱。
小月对大月说：“姐，俺给人家洗衣服，一年才挣三四千块，到哪儿弄那么多钱给你啊！”
大月冷着脸说：“要是你拿不出十万元钱来，你就得养着你这个瘸腿姐夫，供着他吃穿，谁让你叫他为客户送衣服？”
小月一听，气得眼泪流了下来，一赌气，就说：“行，俺照顾俺姐夫！”
这天晚上，小月正在院子里洗衣服，洗累了，站起身来捶捶腰，忽然发现金凯被大月搬上了墙头，小月赶忙把金凯从墙头上搀扶下来。
晚上，小月为金凯做了两碗手擀面。金凯吃了面，就挽起裤腿和衣袖，坐在大铁盆旁边帮小月洗衣服。
小月见金凯洗得那么认真，那么用力，心里莫名涌出一股暖意，她觉得姐夫是个好男人，自己要是能嫁给这样的男人，也就心满意足了。
大月似乎猜透了小月的心事，隔着墙头对小月说：“小月妹妹，俺怎么看着你对他比俺对他都好啊？是不是爱上他了？”小月听了，脸上飞上了一片红云。
人没了影，手机也打不通，真是活活急死人！就在跑得双腿发软、急得焦头烂额的时候，肖凯想到了一个人：大学同学陈胜利。陈胜利在县公安局刑侦科做技术员，能定位老爹的电话。念及此，肖凯风风火火赶去，央求帮忙。别说，大体方位找到了：人在城东镜湖一带！
“谢谢，太谢谢你了，改天我请你吃饭。”顾不上多客套，肖凯奔出门拦了辆出租车，和赵梅匆匆赶往镜湖。坐在车内，赵梅又一次拨出了老爹的号码。
“还在通话中。你说，爹会跟谁唠个没完没了？”赵梅问。肖凯摇摇头，乡下的亲戚大多已不来往，城里又没老友，天知道老爹在跟谁通话。出租车刚到镜湖，肖凯便惊讶得张大了嘴巴――镜湖附近，有一座陵园，肖凯的母亲就被安葬在园内。远远看去，只见老爹坐在母亲的墓前，边抚摸墓碑边打电话。
愣怔片刻，肖凯和赵梅快步跑上前，急问：“爹，你怎么跑到这儿来了？你在跟谁说话？”
“我，我……”老爹显然一慌，忙不迭挂断电话，支支吾吾，“我没事，我，我就是想找个人，说说话。”
肖凯和赵梅对了下眼神，顿时心慌得要命。母亲已经去世3年了，老爹这是找谁说话？肖凯一把抓过老爹的手机，手忙脚乱地调出了通话记录。仅看了一眼，肖凯就叫出了声！
那串号码熟悉得不能再熟悉，是母亲生前用过的！
“肖凯，你一定看错了。这都3年了，你记性哪有那么好？”赵梅脸色大变，语无伦次地让肖凯瞪大眼睛再看一遍。肖凯强稳心神，抖动着手细看。
没错，这个号码是自己给妈买的，老爹正是在和这个号码通话，通话时间长达1小时36分！
一时间，肖凯和赵梅都傻了。老爹似乎感觉到了什么，满脸内疚，说：“小凯，赵梅，是爹错了。爹不该到处乱跑，爹这就跟你们回去――”
“爹，妈……妈都跟你说什么了？”赵梅吞吞吐吐。肖凯从惊恐中醒过神，大声打断了赵梅：“你别胡扯！”
记得一年前，肖凯带老爹去医院检查身体，医生给出的诊断是健忘症，并且会愈来愈严重，有可能转变成老年痴呆，连自己的姓名和门牌号都记不得。像爹这种情况，能记得母亲的墓碑不奇怪，令人难以置信的是3年过去，他竟还能一字不差地记起母亲的手机号！
越冷的日子越渴望温暖。
天气渐冷，再加上很多烦心的事情，天气也就愈加地寒冷起来。
“再送你一箱脉动吧！”和朋友吃完饭，趁着夜色坐他的车回住的地方。房间里冷冷的，正好水喝完了，本打算在对门的小卖部买上一些。
冬夜里听到朋友这样的话，挺温暖的。不是因为那一箱脉动，而是这段时间心情不佳，朋友总是繁忙之中抽出空来，小心翼翼地陪我说话，找我吃饭，耽搁自己的工作送我到各个开会的地方。有时候就是默默不语，但是可以感受到朋友心头的那份真诚。
这样单纯的温暖，让人感动。
多年前，在自己最艰难的读书岁月里，因为家庭的困窘与内心的压力，差点都要放弃。高二开学的时候，学费一下子由上期的不到两百元涨到了三百多元。母亲掏干家里所有的大小口袋，只有一百二十多元。一直都支持我坚持读完高中的母亲也面露难色，怔怔地望着我。这幅场景无疑就在等待我亲口说出一个她内心深处已经挣扎作下的决定。看着我悲痛无语的样子，母亲一把拉我来到了邻居杜二伯家。杜二伯年轻的时候“走西口”，到哈密煤矿作了工人。早几年，儿子接班，退休回家了。老先生脾气古怪，不多与人来往，一天所做的事情就是上街喝茶，回家扫地。每天下午，他总在他扫得干干净净的竹林下面，大声地唱读他那一箱的古书。因为爱书，曾经去借过几次，在村子里一群不爱读书的孩子里颇受他的“另眼相看”。听完我母亲支支吾吾的叙述，杜二伯二话没说，慷慨解囊，面对羞涩的母亲和躲在母亲深厚瑟瑟的我，他掏出了三百元。在当时，这是一笔大数目。后来花了很长的时间，卖了两头猪才给还上。但是这份情谊以及情谊背后的温暖却一直珍藏在心灵深处。
记得就在差不多的同时，在另一家邻居读书的哥哥那里读到了新加坡尤今的散文集《灯影内的人生》。散文集首篇《我的心中有盏灯》末尾那段话一直打动我心，怀念那段文字，其实怀念的是那段简单的在那个苦涩的岁月中带给我不为人知的温暖：最寒冷的冬季里，让心中有盏灯，苦苦挣扎，期待绚烂春天的来临。
爱是一缕冬日的暖阳，融化了冻结的冰雪。爱是一场及时的春雨，滋润了干涸的大地； 爱又是一朵花，是一切美好事物的象征。它无声，无价，却又是最能震撼人心，多少金钱也买不来得东西，这种微妙的感觉，只有细细品味才能体会。
曾几何时，爸爸还微笑的抱起我用胡子蹭我的脸。
曾几何时，妈妈在睡觉前，轻轻的吻我一下。
曾几何时，妈妈不顾她疲惫的身心给受伤的我买药。
现在，这一切又都支离破碎。
爸爸妈妈离婚了。
我明白，从前的美好不会在降临到我的身边，那些都成了幻影，封存进了我的记忆。清晰的记得，在协议书上签字的那一刻，在旁边的我竟然开始嚎啕大哭，那是发自肺腑的哭声，实时三年来最彻底的痛哭。我描绘不出自己当时是一种怎样的心情，可我清楚地听到了心碎的声音。
那几天，我的精神恍惚，彻夜未眠，眼睛整日红红肿肿，我跟着妈妈，我们之间没有多少对话，空旷的房间里只有我和她的呼吸声。偶尔有几声剧烈的咳嗽，世界冷冰冰的。缺少了什么呢？
我开始有些不再相信爱了，我学会了傲世周围的一切。用快乐包装忧伤；用高傲演示绝望，孤独和寂寞是我的代名词。
失去了才懂得珍惜，现在我深有体会，
我翻看着旧时的照片，已经有些泛黄了。上面是三张笑脸，开起来那样的快乐，纯的没有一点杂质。背后是蔚蓝的大海，透明的天空，白白的云朵。阳光亲切的洒在三个人的脸上，那是一种怎样的幸福与快乐啊，眼前渐渐模糊，半晌才发现那是泪水。
我需要人来关怀，来呵护，我多么想脱下那层厚厚的伪装，流露出真实的自己啊，可是我该怎样表达呢，我在黑暗的夜里迷失了自己，那一刻真切的体会出了爱对一个受伤的心来说是多么的重要，又是一个未免的夜。明天是“三八妇女节”。
清晨，我匆忙出了家门，我想我该做些什么，既然我已经失去了爱，我明白其中的痛苦，我要用自己的爱来温暖别人，少让一个人再受伤害，我挑了最漂亮的玫瑰花，我明白我在做什么。
递给妈妈的那一刻，他的手明显有些颤抖，黑发中掺杂了几丝白发，饱经了沧桑的脸上有了一些皱纹，但那一刻，她的脸上荡漾开了甜美的笑容。我突然一惊，一种久违的感觉涌入心里，那，那是什么？
心中幽幽的声音回答：
那是爱
她最早的记忆，是在三岁左右。她能清楚地说出当时的人与事，这一点让很多人惊奇。三岁的小人儿，走路尚且不稳，但每天却摇摇摆摆地独自上路，且很有主见地，朝着一个方向奔。
母亲不在家。母亲总是不在家。母亲去食品厂上班，叮嘱姐姐照顾她，说晚上给她们带饼干吃。姐姐嘴里答应着，母亲刚一出门，姐姐就跑去外面，和街道的一帮孩子疯玩，玩得热火朝天。他们玩捉迷藏，玩丢布袋子，玩跳格子。玩着玩着，就把她扔下了。她在一边看着，有些寂寞，也有些无聊。她于是独自上路。
穿过碎石铺就的巷道，路过一家茶水房，一家烧饼店。茶水房的老板娘，一个身材高大健硕的女人，看见她就啧嘴，满脸的同情。一帮女人闲坐在茶水炉旁，对她指指点点，说着闲话。她不理，兀自走她的。
烧饼店那个做烧饼的，是个满脸麻子的中年男人，街坊们叫他麻子。麻子偶尔去她家，母亲没有好脸色对他。麻子看见她，会很热乎地招呼，呀，小蕊呀，吃烧饼不？她心里很想吃，但母亲特别交代过，不许吃麻子的烧饼。这话母亲是用很严厉的语气说出来的。她记住了，很有志气地冲麻子说，我不吃。
出了巷道，拐弯向左，是一条大街，有小河穿街而过。小河上架木桥，从木桥的缝隙里，清晰地看到下面湍流的河水。她不敢过木桥，手脚并用地爬过去。等爬到对岸，她就可以望见父亲的房子了。小小的心，暖乎乎的。
父亲的房子当街而住，黛瓦，木板门，厅堂幽深。门前有棵石榴树，树不高。开花的时候，最好看了，小红灯笼似的花，挂了满满一树。父亲会摘了戴在她的小辫子上。树干上钉一木牌子，木牌子上一行黑漆字。直到念书识字后，她才知道，那上面写的是：许羽飞牙诊所。
父亲是个牙医。父亲穿白大褂，样子修长，也很斯文。父亲远远望见她，会笑眯眯地迎出来，一把抱起她，用胡茬扎她的脸。隔壁是家卖糖烟酒的小店，父亲抱她去买糖。店主是个年轻的女人，苹果脸，扎一条粗黑的辫子。女人和父亲相当熟稔，看见她，笑着伸手来抚她的脸，一边跟父亲说话，小丫头又来看你啊。父亲亲亲她的脸，高兴地说，是啊，小丫头又来啦。
她不关心他们的对话，她关心那些糖。它们用或红色或绿色的糖纸包着，甜得让人的心发颤。她吃完糖，可以玩那些糖纸。对着太阳照，太阳是红的。换一张照，太阳是绿的。就这样，时光变成了彩色的。
黄昏时，她原路返回。父亲把她送到河对岸，叮嘱她，不要跟妈妈说你来过。她点头，狠狠点头。回家，见了母亲，果真只字未提。现在想来都有点不可思议，那么小的人儿，怎么能严守那样的秘密？
竟不曾奇怪过这样的状况――母亲住一处，父亲住一处。她以为，本该这样的，各有各的家。直到有一天，邻家一小孩，跟姐姐抢一根橡皮筋，抢不过，就骂姐姐，野种，没有爸爸要的野种。她反驳，不是的，我们有爸爸，我们的爸爸在河那边，我们的爸爸是牙医。那小孩就问她，你说你有爸爸，你的爸爸为什么不住在你们家里？你看我的爸爸就住在我们家里。
她们哑口无言。拿了这样的问题回家问母亲。母亲的脸，变得铁青，警告她们说，以后不许再提“爸爸”两个字，哪个提，我撕烂哪个的嘴！你们的爸爸死了！
小小的心，哪里能明白大人间的恩怨？明明父亲在，母亲却说他死了――这样的疑问，也只藏在肚子里。
她还是偷偷到父亲那里去，吃糖，玩糖纸，享受她的彩色时光。
到底被母亲发现了，是姐姐告的状。姐姐说她吃了父亲给的糖。母亲责令她跪下，第一次用笤帚打她，边打边哭。母亲说，下次还吃不吃那个坏家伙给你的糖了？母亲的打不令她害怕，母亲的哭，却让她害怕无比。她答应，坚决不再去了。
那以后，她真的不再去河对岸。有时寂寞了，她还会穿过石子铺就的巷道，路过茶水炉，路过烧饼店，左拐，上街道，站在河这岸往那岸看。（）有一次，正看着看着，就看到父亲过来了。父亲惊喜地冲她叫，小蕊，咋不过来看爸爸了？她转身就跑，半路遇到姐姐。姐姐看到父亲，两眼瞪得溜圆，气鼓鼓地说，你是坏人，你敢碰我妹妹，我就告诉妈妈。姐姐说完，拉着她就走。街边有人出来看热闹，有人大声叫着，许医生呀。她回头，看到父亲往回走，背影很受伤很无奈。
一个秋天过去，一个春天过去，她上学了。父亲那时已再婚，跟卖糖烟酒的那个年轻女人。他们很快生了个女儿。母亲的脾气变得暴躁，听不得别人提父亲的名，一提，就骂人。邻居阿姨有次说到要看牙医，要去找许羽飞。正说笑着的母亲，突然翻脸不认人，把人家臭骂一顿。
她们小心翼翼地，不再碰触到那个人，以及那个名字。日子有些憋闷，又有些荒凉地朝前走着。
父亲却来找她们了。是在姐姐生日那天，父亲买了一个大蛋糕，还买了一些糖果，等在她们学校门口。姐姐把父亲给的蛋糕扔在地上，踩上一脚，说，谁稀罕你的蛋糕呀。转身跑了。她也不肯接下父亲给的糖果，她仰头对父亲说，我恨你！父亲听了，怔住，唤她，小蕊？他脸上的肌肉，痉挛地跳着，人仿佛一下子苍老下去。她顾不上了，她跟着姐姐跑远。
父亲从乡下进城来看孙子，午饭间，我拎出一瓶珍藏多年的茅台酒和他对饮了几杯。半瓶酒下肚，父亲脸放红光，话也多了起来：“嘿嘿……老家你四叔的三小子在省城当官了，也没见你四叔喝过茅台酒……哼！俺儿子当教师咋啦，俺也喝过茅台酒了……”父亲在城里只玩了三天，硬是放心不下老家90多岁的老奶奶，说个“回去”立马起身。临走时，妻子将那天没喝完的半瓶茅台酒也塞进了父亲的提包里。
父亲生日那天，我买了瓶茅台携妻带子回了老家。那天，父亲不仅请来了村支书、村电工、学校校长等乡村“名流”，还特意将远房四叔也请了过来。开席后，父亲笨拙地将那瓶茅台酒打开“咚”地戳在桌面上：“这是俺小子孝敬的茅台酒，咱别心疼他花多少钱，今个儿老少爷们儿都开开荤吧……”父亲满面红光端着大号酒杯轮圈敬酒。当敬到四叔时，我分明看到四叔的眼里涌出、了几颗混浊的老泪。
送走客人妻子收拾“残局”时，随手将那个空茅台瓶扔了出去。不一会儿，父亲又乐颠颠地将它抱了回来，用新毛巾擦干净轻轻地摆放到屋里正堂的桌子上。我问母亲留那个空瓶子有什么用，母亲微笑着撇了撇嘴角：“哼！”跟个小孩子似的……上回从你那里带回来的那瓶茅台酒跟你四叔喝完后瓶子找不见了，硬说是我弄丢的……别理他，让他臭显摆去吧。”啊！我明白了，父亲这是拿茅台酒瓶在众乡亲面前为他的“孝子”挣面子呀！
五一假期回老家时我又给父亲带了瓶茅台酒。到家后我刚拿出那瓶酒，父亲的脸上便晴转阴天。我疑惑地向母亲看去，母亲佯做怒状：“年轻轻的不会过日子……你爹是心疼你瞎花钱了。快收起来吧，等回去后给人家退了。”说话间四叔进屋了，他听说我回来了，邀我和父亲去他家吃饭哩。迈进四叔正屋，发现他桌上也摆着一瓶茅台酒，我会心地笑了笑。怪不得父亲要把个茅台酒瓶摆到正堂桌子上，原来他是有意与四叔比“阔”斗“气”呢。四婶将饭菜端上桌，父亲看、着那瓶茅台酒眉头一挑：“三小子捎来的吧，咱俩先整两口尝尝？”父亲的话没落地，四叔慌乱地抢过话头；“啊！不！不……”父亲瞪了他一眼：“哼！小三在城里当官你还在乎这瓶酒……”说话间从桌上将酒抓了过来，没费劲就打开了，每人满了一杯。不等四叔劝，端起来就是一大口，随即“噗”地又吐了出来：“……这是什么酒？白水似的……”四叔尴尬地摇摇头叹声气喃喃而语：“……这空瓶子还是我从你那里拿回来的呢……唉！俺都是为了给那混小子撑面子呀……”
第二天早晨，父亲从提包里抽出那瓶茅台酒塞到我怀里：“去，给你四叔送去吧，老人为了孩子，心思都是一样。
那天，她跟妈妈又吵架了，一气之下，她转身向外跑去。
她走了很长时间，看到前面有个面摊，这才感觉到自己饿了。可是，她摸遍了身上的口袋，连一个硬币也没有。
面摊的主人是一个看上去很和蔼的老婆婆，她看到她站在那里不动，就问：“孩子，你是不是要吃面？”“可是，我忘了带钱。”她有些不好意思地回答。“没关系，我请你吃。”老婆婆端来一碗馄饨，一碟小菜。她满怀感激，刚吃了几口，眼泪就掉下来了，纷纷落在碗里。“你怎么了？”老婆婆关切地问。
“我没事，我只是很感激你。”她忙擦眼泪，对面摊主人说：“我们不认识，你却对我怎么好，可是我的妈妈，我跟她吵架，她竟然把我赶出来了，还说以后不让我回去了！”老婆婆听了，平静地说道：“孩子，你怎么会这么想呢？你想想看，我只不过给你煮了一碗馄饨，你就怎么感激我，那你妈妈给你煮了十多年的饭给你吃，你怎么会不感激呢？你怎么还给她吵架呢？”女孩愣住了。
她匆匆吃完了馄饨，开始往家走。当她走到家附近时，一下就看到了疲惫不堪的母亲正在路口四处张望……母亲看到她时，脸上立刻露出了喜色：“赶快过来吧，饭早就做好了，你再不回来，饭都要凉了！”这时，女孩的眼泪又掉下来了！
有时候，我们对别人给予的小恩小惠“感激不尽”，却对亲人一辈子的恩情“视而不见”。
是的，母亲给我们煮了十几年、几十年的饭，给我们洗了十几年、几十年的衣服，小时候不知为我们跑了多少次医院，跑了多少次学校，从小到大父母不知为我们掉了多次次眼泪啊……这一切一切的付出，我们心安理得的接受，而当我们多为父母操一点心时，多为父母付出一点时，我们可能就会抱怨，就会发火……
――为什么我们可以和朋友聊天聊上半天，却不能和父母亲说上一句话两句话呢？
――为什么我们可以轻易的原谅自己，却苛刻地对待我们的父母亲呢？
南朝梁人江淹在《别赋》中说，“黯然销魂者，惟别而已矣。”长这么大，经历的种种别离已无法计数，常年漂泊游离，也习以为常。然而，在我的记忆深处，与母亲的别离却总是心坎上的一道烙印。
那一年我17岁，在镇上的一所普通中学读高中。那是一所教学条件极差的学校，升学率最好的时候也没超过20%。母亲和父亲商量说，让孩子去市里好一点的学校读书吧，这样的学校会耽误了孩子的前程。而去市里的中学读书，却需要承担昂贵的学费，家里只有几亩薄田，贫穷得刚能果腹。我对母亲说：“娘，我不去市里读书，不去了。”两鬓斑白的母亲扬手掴了我一个耳光，“臭小子，难道你想和你爹娘一样，在土坷垃地里拼打一生吗？”
像很多农民一样，我的父母没有文化，不识字，但他们不想后人和他们一样，知识贫瘠，一辈子都呆在闭塞的乡村里。有一年，母亲施错了农药，导致几亩棉花绝收，伤心得哭天抢地。从那时起，母亲就坚定了让我读书的决心。识文断字，也不至于看不懂说明书而误喷农药，使满地庄稼绝收。倔强的母亲，宁可吃最差的，穿最破的，也一直坚持供我读书。我不敢辜负母亲，成绩总是名列前茅。
母亲把家里的牛卖了，这预示着往后的农活就只能靠他们自身了。我最亲爱的父母，他们的爱让我潸然泪下，那头牛卖了2000块钱。母亲笑着对父亲说，这些钱够孩子两年的学费了。父亲坐在炕头，一口接一口地吸着旱烟，那呛人的烟味，就像家里艰难的生活滋味。
离家前的那一晚，母亲没有睡觉，她把我所有的衣服都洗得干干净净，挂在紧靠热炕的墙上烘干。家里仅有的10个鸡蛋，母亲也全煮熟了。她对我说，鸡蛋有营养，你上学费脑子。那一晚，母亲对我讲了很多出门在外应该注意的问题，而我，在不知不觉中睡着了。天还没亮，我就被母亲叫了起来。她说，早点吃饭，别误了坐车。那时惟一一趟去市里的车，每天天不亮就出发，必须早起才能赶上。
母亲很奢侈地为我包了包子，我一口气吃了好几个，心里酸酸的。就要离开家了，尽管十二分地舍不得，但为了母亲和自己的梦想，我必须走。好男儿志当高远，母亲常常这样教育我。
那是个晴朗的天。月亮很明，星星很亮。母亲踏着夜色，送我到了车上。她拉着我的手，千叮咛万嘱咐，“到了学校要好好学习，该吃就吃，千万别亏了自己。”车发动的一刹那，我的泪顺着脸颊淌了下来。
羸弱的母亲跟在车后，不停地对我招手呼喊着。虽然汽车发动机的噪音使我听不清母亲在说什么，但是我感觉到了，那是最刻骨铭心的爱的语言。
世上有一种爱，是永恒：离开家的那一瞬，我终于明白。
一个秋高气爽的金秋天气，父母下田，把只有一岁的她交给了八岁的哥哥看管。
八岁的男孩子，正是猫儿狗儿都讨嫌的顽皮年纪。父母嘱咐他回家看着正在睡觉的妹妹的时候，他正在屋外同小伙伴们玩得高兴。不想败了自己玩的兴致，又怕妹妹在屋里醒来跌下床来，八岁的男孩就自作主张，进屋将熟睡中的妹妹抱到了屋外，将她的小包被轻轻地放在了院子里的石头桌上……
那天晚上，她突然的高烧扰乱了一家人的清梦。她在院子里的石头桌子上受了风寒。半夜里，母亲抱起她就往村头的赤脚医生家里赶，睡意未消的乡间医生，摸索着一针打下去，就把她的健康给交待了。那一针，恰巧打在她的坐骨神经上。此后，父母拖着她辗转在各大医院间，苦药汤子不知给她喝下多少，她却再也没能够站起来……
自从她被医学宣判永远失去了站立行走的权力后，家里就形成了一条不成文的规定，哥哥成了她的腿。她要到外面玩，她要去村外的集市上去看新鲜……只要她一开口，无论哥哥自己有多忙，都要放下手头的事来成全她的要求。在那条由村口延伸向村外的小路上，哥哥背着她的身影，成了乡村一道固定的风景。
她的脾气，是随着她的年龄一天天增长的。因为她越来越懂得了那个背着她的大男孩儿在她的命运中充当了怎样的角色。母亲常常无端地看着她的一双儿女叹气，哥哥则无限制地宠爱她，忍耐她的坏脾气。她已懂得读他眼睛里不时流露出的忧伤与疼惜，可她却不接受，那只会让她变本加厉。她一次又一次地在哥哥面前哭闹，一次又一次故意要在哥哥面前站起来却又徒劳地跌倒。看着哥哥痛苦地揪着自己的头发低了头眼里浸出泪来，她小小的心里，会有一种说不清道不明的快意……
她八岁了，到了上学的年龄，她哭闹着要去读书，母亲第一次流着眼泪犹豫了：“你这个样子，不能走不能动的，怎么去上学？再说，就算你真的读了书，又有什么用……”
那时，十六岁的哥哥已考到县城的中学去念书，他是以全县第一名的成绩考去的。哥哥曾不止一次地安慰过她，说将来他要念医科大学，要医好她的腿……可她没有耐心等到那一天，一个很现实的问题已经残酷地摆在她面前，哥哥到外地去读书，她就失去了“双腿”。那个现实，她无法忍受。
哥哥接到入学通知书的那天，一家人都高高兴兴地捧着哥哥的通知书左瞧右看。只有她，一个人躲在角落里偷偷地哭泣。她八岁了，已经明白有的时候无言的泪水才是她最好的武器。果然，哥哥很快就发现了角落里的她。他轻轻走上来，用力地搂住了她的肩膀：“阿珍，你想读书，哥哥就背你去……”
第二天一大早，她还在睡梦中，就听到了屋外传来母亲低低的啜泣声：“孩子，你不能够把所有的错都揽在你一个人身上，她已经那样了，你不能够再为她搭上你自己的前程。你们这个样子，让我与你爹还有什么指望？”
“娘，我有力气，将来就算是上不了学，也能凭着一身力气挣口饭吃，可妹妹不行，她最好的出路就是去读书啊……”是哥哥哽咽的声音。
那是她第一次为哥哥流眼泪。躲在被子里，咬着被角，她的眼泪把被子都打湿了。可她还是向自己的自私投降了。哥哥说得对，至少，他还有力气去拼他的未来，而她只能借哥哥的双腿迈出自己人生最重要的第一步。
那个冬天，是多少年未遇的一个严冬大雪天。几天几夜的狂风卷着大片的雪花把他们的小村整个地裹进一团白茫茫的天地里。屋外，没膝的积雪，封住了所有通往村外的路……
一向对上学有着浓厚的积极性的她，赖在暖暖的被窝里，听着屋外的寒风肆虐地扑打在窗玻璃上，第一次产生了逃学的念头：这样的鬼天气，老师可能都不会再到学校去了。
哥哥还是硬生生地把她从热被窝里拉了出来：“走，我送你去上学！”声音里的坚定，不容她有半点反驳。
那时，哥哥已背着她，在从村子到学校之间的那条小路上来来回回奔波了半年。他到底是把自己的入学通知书撕掉了。他在离村不远处的砖厂找了份临时性的工作，平常去打点零工，她上下学的时候就去接送她。
从家到学校，要经过一段水库大堤，平时天好路好之时，哥哥背着她都要小心翼翼地走过。那天又经过那段大堤时，没膝的雪，把路的界限都埋没了。她趴在哥哥的背上，听着哥哥“呼哧呼哧”喘着粗气，一步一挪地小心往前挪着……不过一百多米的路，那天，她趴在哥哥的背上，哥哥整整走了半个多小时。摔倒，爬起，再摔倒，再爬起……直到她趴在雪地里大哭着再不愿意起来：“哥哥，咱们不去学校不行吗？”
那是她第一次看到哥哥对她发脾气，他红着眼睛，喘着粗气：“你再说这样不争气的话，我可真不管你了，把你扔这里算了……”说着不管她的话，哥哥还是弯腰去把她往背上扛。天冷，路滑，她浑身冻僵已没有半点的支撑力，他也已累得精疲力竭，背了几次，都没能把她重新背起来。在茫茫的雪地上，刺骨的寒风里，哥哥忽然放弃了所有的努力，将她搂在怀里，“呜呜”地哭起来：“妹妹，都是我把你害成这个样子的，但你要相信，只要哥哥在，你想去哪我就让你去哪……”
那天，他们兄妹二人赶到学校的时候，空荡荡的校园里，只有一位留校守校的老师在。全校几十个小学生，没有一个去上课的。当哥哥背着她出现在那位老师的视线之时，老师的眼圈儿红了：“好，我们这就去上课。”
教室里，她安安静静地坐在自己的座位上，哥哥满是欣慰地坐在她旁边，老师在台上一板一眼地为她一个人讲课……
那是她人生中最难忘的一课。在那次的课堂上，哥哥轻声告诉她：狂风暴雪是一个筛子，经得住它筛选的才是命运的强者。自此，她开始慢慢地理解了哥哥。
小学五年，哥哥背了她五年。亲情故事 故事情，等她以全镇第一名的成绩考到镇中学的时候，不过才二十岁出头的哥哥，头上已现出零星的白头发。常年的劳作，过早地掠夺了他的青春。可他手捧着她的录取通知书，高兴得眉开眼笑：“我就说过，我妹就是强，比哥哥强……”她把头扭到一边，不让哥哥看到自己眼里的泪。如果不是为了她，哥哥这会儿应该走在大学校园的路上了。
有了哥哥的支撑，命运一点点向她展露出笑颜。初中三年，她的成绩在班上一直名列前茅，初中毕业，她又以优异的成绩升入县重点高中。读高中，再考取一所医科大学，完成哥哥未能完成的心愿，那个梦想，越来越清晰，也越来越触手可及。可就在她将要摘取到成功的果实时，命运再一次同她开起了残酷的玩笑。就在她高考的前夕，灾难再次降临。年过半百的父母乘坐邻居的三轮车上街赶集，三轮车翻到路边的深沟里，父母带着无限的心事永远地离他们而去……
这一切，是她走出最后一门考试科目的考场时才得知的。那时，距父母离去已整整一个月。炎炎烈日下，她坐着轮椅走出考场，满脸笑意，迎向远在门外等候的哥哥。临近高考的那段日子，哥哥每天要骑自行车赶七八十里路跑到学校里来看她，他看起来比她还要劳累憔悴。
“哥，我发挥得很不错。咱们快回家，我得让娘与爹高兴一下。”校门口的烈日下，她忙不迭地向哥哥报喜。
“妹，有件事，我瞒了你……”哥哥的眼圈儿迅速地红了，大颗的泪涌出来。他哽咽着说不下去。
“咱娘跟咱爹……都走了……三轮车出了事……”
她的世界，再一次坍塌。熙来攘往的人群中，她眼前一黑，手心里一松，就软软地向后瘫去……
“妹妹，你醒醒，你别担心，咱爹咱娘走了，你还有哥，咱兄妹两个要好好活下去……”朦胧中，她听到哥哥一声接一声的呼唤，哥哥大颗温热的泪，正一滴一滴落到她的脸上。她无法想象，在父母离去的那段日子里，哥哥是如何忍着心中的剧痛每天风雨无阻地来校看望她的，他甚至欺骗她说那些饭菜都是母亲亲手做给她的……
他不过是一个大孩子，命运却让他在瞬间成长为男人。
“哥啊……”她醒转过来，紧紧搂着哥哥的脖子大哭。从此后，在这个世界上，她真的只有他这一个亲人了。
大学四年，她去了北方那座美丽的古城读书，修的是医学专业，正是哥哥当年最心仪的专业。彼时，哥哥已往大龄青年行列里奔了。一年又一年，为了她的学业，为了那个家，哥哥把自己的婚姻大事就搁了下来。
不是没有姑娘看上哥哥，哥哥虽然生在农村，却长得一表人材，又加上他勤劳朴实，曾有不少姑娘心仪于他。可她们心仪的却只是他，当她们听说他父母双亡，又拖着个还在读书的残疾妹妹时，就没有了下文。
她曾经不止一次地替哥哥惋惜，可哥哥却没事人似的反过来安慰她：“妹妹，你别当回事，她们这些人都是没福气的女人，有眼不识金镶玉，不知道咱兄妹有才……”哥哥说着哈哈大笑，笑得眼角额头的皱纹蚯蚓一样一条条堆积起来。她也笑，眼泪却悄悄流进心里。哥哥不到三十岁呢，就那么老相了。那些姑娘里，有哥哥不喜欢的也有哥哥喜欢的，可无论他喜欢还是不喜欢，他惟一的条件就是，对方要接受他必须先接受她……现实的姑娘们，因为她，忍痛放弃了哥哥。
她竟然再一次成了哥哥人生路上的绊脚石。
尽管在学校里她的门门功课都是全优，尽管在同行中，她的水平是骄人的，可在人才济济的人才市场上，她身下的轮椅还是让她黯然。大学毕业那年，一家又一家的用人单位看过她的简历，兴致勃勃地打电话让她去面试，在看到她的那一刻又毫不掩饰地将她客气地拒之门外。没有哪家单位愿意雇佣一名身体有残疾的职员。
那段时间她尽量绕着同村人走，可村子里的流言蜚语还是像顽强的风一样固执地钻到她的耳朵里：“戚家那个丫头命太硬，父母年纪轻轻被她克死了，那么聪明能干的哥哥，被她缠的如今连个媳妇儿也讨不上，真是作孽……”
“当初就不应该把儿子抽回来，让她去读书，读了书又有什么用？还不是一样找不到工作？好人找个工作还难呐……”
她回家，用被子蒙了头，眼泪再一次把被子打湿。她不知道，那时候哥哥已在外面为她奔波着去做另一件事。跑残联，跑妇联，跑工商部门，他把好话说尽，把腿跑细，等把一切手续都办妥了，另一个最大的难题又摆在了面前。办诊所，不是三两句话就能够办起来的，要有足够的资金。
哥哥就是为了筹集那笔资金，才没日没夜地去找事做的。体重不过一百二十斤的哥哥，白天到水泥厂去当装卸工，晚上到建筑工地给人看工地，他把自己的肉体当成了钢铁……高负荷的劳作，终于让瘦弱的他倒在了灰蒙蒙的装卸车间里……
医生的办公室里，医生指着他肺部的X光片对她说：“看看他的肺，都成吸尘器了，再这样干下去，他是不想要命了。”
她拼命地流泪，向医生保证，以后再不让他去做那些又脏又累的活儿。
阳光暖暖地跳过病房的窗台，落在哥哥的病床上。她坐在哥哥床前，握着哥哥锉刀一样的大手：“哥哥，你快点好起来，咱们的诊所我都想好名字了，就叫‘兄妹诊所’，以后你就是董事长，我就是总经理。”
她没有理由再沉沦，为了哥哥。
“嗯，我没事的，你放心。你哥是谁？壮得跟牛一样呢！”他抬起手，轻轻抚过她额前的发。她的眼眶，又蓦地发热。哥哥的胳膊，瘦得像柴棒。
她的诊所终于开了起来，不出半年，诊所已经营得红红火火。
他不住地咳嗽，瘦得一阵风就能够把人吹跑一样。她不让他再去扛水泥袋子，也不让他再到建筑工地上去守夜。她让他为她守着诊所，她则在快马加鞭地想办法为他调理身体。
来“兄妹诊所”看病的人看到那个面容清瘦忙里忙外的男人时，很多人以为他是她的父亲。她并不急着辩解，从某种意义上说，这个男人，在她的生命里，已超过父亲的重量。
看着妹妹的事业越做越好，他欣慰，有时又充满无限的歉意：“妹妹，你看哥没照顾好你，反而连累你了。我在诊所里也就是闲人一个。”
“哥，你说什么呢？咱们谁也不要说谁连累谁，咱不是那缠树的藤，咱是两棵树，根相连，叶相连，相亲相伴一辈子。你不是说过，咱的好日子还长着吗？我们得好好干，干好了，你娶媳妇儿我找婆家，咱爹咱娘才不会在地下骂咱……”说着这些，兄妹俩相视一笑，眼圈儿就发了红……
精彩范文吧