寒假期间我看了《德伯家的苔丝》这本小说，它被称为英国文学和世界文学的瑰宝，其作者是英国伟大的批判现实主义作家，托马斯．哈代，被誉为“一个耸立在维多利亚时代和新时代交界线上的忧郁形象”。
《苔丝》写的是社会如何把一个纯洁、质朴、正直、刻苦、聪明、美丽的农村姑娘逼得走投无路，终于杀人的故事。她以不同的艺术形象成就了一个悲剧，冗长的故事也因为这个悲剧的成功成为了许多人们心中的痛。它的情节似乎有点老套，但却深刻反映了古老的宗法制农村在资本主义势力侵蚀下瓦解的悲剧。
试想如果没有开头那个牧师的几句话，也许可怜的苔丝会是另一番生活，然而，十六岁的乡村女孩苔丝的悲剧就从这里开始了。苔丝愚蠢的父亲忽然知道自己是一个大贵族的后裔，就在算计着怎么才能享受贵族的生活就逼着苔丝去认亲，结果天真的苔丝遇上了毁了他一生的那人——亚雷。他夺去了苔丝所有的梦想，以及追梦的能力，夺去苔丝纯真的渴望。 在苔丝身上，自始至终看到的是她纯洁本性对逼迫她的力量的苦苦挣扎。她是美丽的乡村姑娘，虽然有着贵族血统却依然纯朴。美，不是一种外表，而是内心高雅纯洁的表现。她的纯洁就像蓝天一样，虽然偶而会被乌云遮住，可是当乌云散去，世界上最纯净透明的依然是蓝天。
苔丝是坚强的，乐观的，她的命运却不可逆转。即使再多给苔丝几次选择，我相信她最终仍然会走老路，除非安玑克莱没有抛弃她远走他乡。关于社会的悲剧，家庭的悲剧，人性的悲剧已有很多定论。苔丝和克莱两个人吃尽了苦头，绕了一大圈又回到了原点，只是物是人非，苔丝选择了死亡来成全他们美好的爱情。终究到底是一场空。苔丝喜欢克莱，并把克莱当成他生存的全部源泉，甚至可以说他就是她的救命稻草，所以她的全部意念都是存在这样一个人物身上，而面对现实爱情是多么苍白无力啊，美貌与高贵的血统，也许是战利品，但不是武器。也许苔丝，她，真的是太天真了。
这是一个悲剧，虽然苔丝和克莱尔最后度过了五天美好的时光，可是，为爱复仇的苔丝结局依然悲惨。一切平静了，苔丝在生命的最后一段时间里终于和她爱的人体验了真正的甜蜜，那是她生命中的最后一站，是她终于解脱的日子。
《苔丝》这本书主要记述了一个平穷的家庭的女儿的感情的经历，但这个家庭又是一个没落贵族，因此，正因要为了维护那个可笑的面子问题，苔丝的父母只能把苔丝交给那个没落的家族，让她去讨好，让她去为了自己的家庭做出最大的牺牲，不惜让她去嫁给阿里克·杜伯维尔，然而，杜伯维尔是一个感情的骗子，在一个夜晚，侮辱了苔丝，就这样，怀着屈辱回到那个平困的家，之后竟发现自己怀孕了，生下了那个有着黑色回忆的孩子，但是上天并不喜爱这个孩子，最终让这个孩子在一个夜晚死掉了。于是苔丝选取了逃离去了另一个牧场，这时他又遇到了她的天使，安琪儿·克莱尔。两人经历一段曲折后，最终结婚，但苔丝不想隐瞒恋人自己以前失身的经历，因此就说了，但结果是丈夫理解不了，因此两人的感情就这样暂时的结束了。苔丝回到家，只有羞辱和绝望。(lz13)在以后她去了另一家农场，迫于生计，她四处打工，却没有逃过命运的捉弄，碰上了杜伯维尔，在他的诱惑下成立她的情妇。再之后，克莱尔想通后回来寻找苔丝，但一切都是那么的晚了，苔丝与他想应对而立，却再也回不到最初，在克莱尔转身离去的一刹那，苔丝原谅了他。回到房间，苔丝不能容忍杜波菲尔对克莱尔的侮辱，杀死了他。就这样，她转身去找了克莱尔，最后两
人和好了，虽然在三天后，警察带走了苔丝，但苔丝却微笑着应对。
太阳升起了，这座城市沉寂了。
苔丝是伟大的，正因她的感情，但又是可怜的，以为世俗的约束，正因在那个年代，男生们对自己的放纵觉得理所当然，而对于自己的妻子却是专属自己，他们眼里容不进沙子，如果当初，克莱尔能够明白自己的妻子，那么，一切都不会失去。
美丽的苔丝，也许正因自己的美丽才让自己陷进这场纷争。但美丽又怎能成为苔丝的错呢。
这点就应值得思考吧。
苔丝已经走投无路了，克莱尔在新婚之夜决绝出走，她一夜之间沦为糟糠弃妇；当旧时的疮疤被肆意的揭开，她极力避免的剧痛并没有发作，但不可遏止的绝望却化作了昔日最甜蜜温柔的恋人手中的利剑，刺进她单薄的胸腔。
苔丝戴上厚厚的手套，走向打谷场。正低着头穿过小路，只听得一阵马蹄声。马上的女人连忙勒住缰绳，只见到如同发了魔怔一般的苔丝昂起下巴迎向自己。幸亏她及时停住，苔丝只是被甩带到路旁的草垛上。简赶紧跳下马，去扶瘫坐在地的苔丝。
“你还好吗？”简话未说完，脸色苍白的苔丝竟发出了嘤嘤的哭泣声，由压抑沉闷渐趋清晰，简不禁感到内疚，她蹲下身，握住了苔丝冰凉的双手。苔丝却毫无反应，只是自言自语：
“我该怎么办？克莱尔，为什么要抛下我？”
苔丝痛苦地紧闭起双眼，忽然睁开：
“啊！我是个满身罪恶的女人，我欺骗了他，我妄想摘取不属于我的果实。上帝把它变成了毒药，那剧毒，是我的报应哇！”
这时，简才知道她是谁，德伯维尔家的苔丝被表兄玩弄，刚结婚丈夫却抛弃了她。不独此，乡邻的风言风语让简愈加气愤。简是一个聪明细心的教师，她不会莽撞地用自己的怜悯伤害苔丝，她催眠似的道：
“这哪里是毒药？这是上帝给你开的一剂镇定剂啊！”
“镇定剂？”苔丝的眼神开始不那么涣散。
“是啊，”简像对待她那患有自闭症的学生一样轻抚着苔丝的肩膀，温柔地说：
“冲动的激情不是爱情，是野兽的欲望；它们如同高涨的跳跃的火焰，烧焦飞蛾的翅膀。又像是七月的樱粟，渗出罪恶的白浆；它们用靡丽魅惑的外表掩盖丑陋和凶残。但你看，再狂烈的火也要在雨水中浇熄，再妖娆的樱粟花也要四季轮回中枯萎。”
“不！不！我不相信，我和他的爱情是纯洁的，像安琪采下的百合花一样。克莱尔只是愤怒于我的隐瞒，是的！是的！他只是不能接受最亲密的人却欺骗了他！他会回来的！”苔丝声嘶力竭地呼喊着，仿佛用尽了全身的气力，喑哑道：“可是，他什么时候才能回来？我在这无边无际的沙漠已经迷失了道路，没有他的爱，我就要干枯在着黄沙里，化身枯骨。”
可怜你这受了伤害的名字！我的胸口是张床，供你养息。
——莎士比亚
这个寒假，我读了堪称世界人间悲剧的《苔丝》。《苔丝》是一部悲剧作品。小说女主角苔丝是一个美丽善良的农家姑娘。由于家境贫寒，她不得不听从母亲劝说，跑到地主庄园去做工，被地主少爷亚力克奸污，怀着身孕回到家乡。孩子夭折后，她又到一家牛奶场当挤奶工，在那里遇上了牧师的儿子克莱尔，两人产生了爱情。新婚之夜，苔丝出于一片忠诚，向他坦白了自己失身的遭遇，不想却被丈夫所不容。他立即丢下妻子，独自去了巴西。苔丝被遗弃后，又跑到一家农场做苦工。恰在这时，亚力克又突然出现，一再跑来纠缠苔丝。后来，在父亲去世，母亲患病，弟妹失学，一家人流落街头，而克莱尔又杳无音信的情况下，苔丝只好“舍身救家”答应与亚力克同居。谁知克莱尔经过一场磨难，终于回心转意，从巴西回来寻找苔丝。苔丝悔恨交加，刺死了亚力克。她在逃亡中与丈夫度过了几天幸福生活，最后被捕，并被判处死。
苔丝的悲剧，说到底是一场社会悲剧。作者围绕苔丝及其一家人的悲惨遭遇，真实的描绘了19世纪后期资本主义侵入英国农村以后，个体农民走向贫穷和破产的悲惨画面。
苔丝是小说刻意塑造的一个动人形象，作者赋予她以劳动人民的一切优秀品质。她不仅姿色出众，而且心地善良，为人诚恳，勤劳俭朴，热爱生活。她虽然出身贫寒，家庭生活没给她带来什么欢乐，但她却无比热爱自己的家，对之怀有强烈的责任感，为了维护家庭利益，不惜牺牲自己的一切。苔丝的高尚品质和反抗精神是应该受到赞赏的，但是又必须看到，苔丝毕竟出生在一个没落贵族世家的农民家庭里，残存于农民身上的某些旧道德，势必对她的思想意识产生这样那样那样的影响。苔丝从她妇女游行会上出场，到她在监狱刑场上丧生，前后不过五六年，但就在这五六年中，她却受尽了社会种种有形无形的邪恶势力的迫害和摧残，最后变成了可怜的牺牲品。她的遭遇可谓是惊心动魄，感人情怀。
《苔丝》诉说了一个19世纪的悲惨故事，这个人间悲剧将会留在我们的心中。我相信，这个人间悲剧会让许多人醒悟。
《苔丝》这本书是英国作家托马斯·哈代的作品，当之无愧的世界名著，我买的是译林出版社的版本。我从小到大买世界名著还是蛮认准这家出版社的，翻译的不错并且每本书的序都写的很好。建议先读书最后再去看序言，不然剧透过后读书的意愿就没有那么强烈了。
这本书的剧情犹如过山车一般，起伏非常的大有的时候主人公的情绪变化甚至就在一瞬间。全书的第一页写着：苔丝，一个纯洁的女人。这便是全书讨论的主题了，苔丝是否是一个纯洁的女人？我给的答案是肯定的。个人认为这本书不仅好在作者大师般的写作功底，他有用大量的环境描写、侧面描写等来渲染，这本书更可贵之处是可以引发读者的思考的。
全书我还很喜欢的一个点就是作者把人物塑造的很好。在许多作品中都会或多或少存在那么一两个完美的人，他们的言行举止竟显人性的光辉。但是这本书的主角们都不是完美的。男主角爱的真诚，他丝毫不嫌弃苔丝的贫穷，我一开始还以为是那种霸道总裁的戏码，让人直呼好一个痴情男，奈何他却十分在意女性的贞洁和家族的名望。男二号是个没落的贵族子弟，他嚣张跋扈、自大狂妄，虽说在故事中有点浪子回头的感觉，有一段时间还给别人去说道，但是很遗憾“江山易改，本性难移”，一次意外的邂逅还是将他打回原形。女主角，苔丝，是全书中近乎完美的角色，她美丽、善良、勤劳、忠诚，拥有很多很多优秀的品质。但是她爱的卑微又缺少足够的定力，最后就是她为数不多的缺点导致了悲剧的化身。
我看到女性题材的文学作品就很容易与《简爱》这本书进行对比，当然《简爱》一直都是我心中这类小说中的top1。我看《苔丝》看到一半的时候觉得这两本书的母题不是一样的吗？但是等我看完后我发现虽说都是以女性为主人公和书名但是侧重的主题是不一样的。《苔丝》讨论的是女性的贞洁和男性对女性的固有看法，而《简爱》更多的是教一个女孩子如何去爱。我想，如果苔丝有简的一些洒脱，那么故事的结局一定会不一样了。
这是第二次重温这本书，感触依旧颇多。
苔丝，一个纯洁美丽的农家少女，因为家境贫穷而去投奔“假东家”亚雷克，不料后来却被轻浮的亚雷克玷污。落寞的苔丝遇上了克莱尔，两人相爱后，却在新婚之夜因苔丝向克莱尔吐露了这件事情后惨遭克莱尔抛弃。心灰意冷的苔丝再次碰上了已经成为传道士的亚雷克，最后只能屈身于他。没想到克莱尔事后深悔前来寻找苔丝，为了爱情苔丝毅然杀死亚雷克与克莱尔一同逃离，到最终被捕后获刑死去。
读罢，不仅深深为苔丝叹息。在那个所谓的“文明社会”中，善良的人惨遭伤害，而犯下恶行的人却可以逍遥法外，最终结果是造就一个纯洁无辜的社会的牺牲者。
这是否是那个时代的使然？可我同时也为苔丝的爱情感到不平，为克莱尔的懦弱和决绝深感痛弃！世俗的偏见至今也是存在的，可是如果苔丝能够生活在如今的时代，那么她的遭遇会不会好一些？这个实在是未知。
哈代用诗一般的文笔描写出了一个敢于大胆追求和争取爱的权利的女性，在她身上闪烁着敢于冲破旧礼教的一切束缚的反抗精神。她坚忍的承受着生活对她的一连串沉重的打击，在艰难困苦中从不祈求神灵，从不向邪恶势力屈服。这是我佩服因苔丝的地方。
但是，她的反抗精神也是很不彻底的，也有顺从命运安排的一面，有以自我牺牲为态度去接受一切的时候。因为把自己的希望和幸福全部维系在克莱尔的爱情上，所以导致了个人反抗的失败和个人追求的破灭。
在这本书中，我还要赞叹哈代，因为他不仅将苔丝这个人物最生动的体现了出来，在塑造其他人物时，像是描写亚雷克成为传教士后再次坠落的过程的这一讽刺，作为对立面来突出苔丝的纯洁与善良；通过对克莱尔自私行为的讲述，来反衬出苔丝对爱情的不顾一切，这种细腻的手法着实珍贵。
而在最后，钟声响起，当那面黑旗缓缓从杆子上升起时，我深深沉默了。那是苔丝的死刑，执行了……
苔丝，一个纯洁美丽的农家少女，正因家境贫穷而去投奔“假东家”亚雷克，不料之后却被轻浮的亚雷克玷污。落寞的苔丝遇上了克莱尔，两人相爱后，却在新婚之夜因苔丝向克莱尔吐露了这件事情后惨遭克莱尔抛弃。心灰意冷的苔丝再次碰上了已经成为传道士的亚雷克，最后只能屈身于他。没想到克莱尔事后深悔前来寻找苔丝，为了感情苔丝毅然杀死亚雷克与克莱尔一同逃离，到最终被捕后获刑死去。
读罢，不仅仅深深为苔丝叹息。在那个所谓的“礼貌社会”中，善良的人惨遭伤害，而犯下恶行的人却能够逍遥法外，最终结果是造就一个纯洁无辜的社会的牺牲者。
这是否是那个时代的使然？可我同时也为苔丝的感情感到不平，为克莱尔的懦弱和决绝深感痛弃！世俗的偏见至今也是存在的，但是如果苔丝能够生活在如今的时代，那么她的遭遇会不会好一些？这个实在是未知。
哈代用诗一般的文笔描述出了一个敢于大胆追求和争取爱的权利的女性，在她身上闪烁着敢于冲破旧礼教的一切束缚的反抗精神。她坚忍的承受着生活对她的一连串沉重的打击，在艰难困苦中从不祈求神灵，从不向邪恶势力屈服。这是我佩服因苔丝的地方。
但是，她的反抗精神也是很不彻底的，也有顺从命运安排的一面，有以自我牺牲为态度去理解一切的时候。正因把自己的期望和幸福全部维系在克莱尔的感情上，因此导致了个人反抗的失败和个人追求的破灭。
在这本书中，我还要赞叹哈代，正因他不仅仅将苔丝这个人物最生动的体现了出来，在塑造其他人物时，像是描述亚雷克成为传教士后再次坠落的过程的这一讽刺，作为对立面来突出苔丝的纯洁与善良；透过对克莱尔自私行为的讲述，来反衬出苔丝对感情的不顾一切，这种细腻的手法着实珍重。
而在最后，钟声响起，当那面黑旗缓缓从杆子上升起时，我深深沉默了。那是苔丝的死刑，执行了……
《苔丝》内容概要：小说女主角苔丝是一个美丽善良的农家姑娘。由于家境贫寒，她不得不听从母亲劝说，跑到地主庄园去做工，被地主少爷亚历克奸污，怀着身孕回到家乡。孩子夭折后，她又到一家牛奶场当挤奶工，在那里遇上了牧师的儿子安淇·克莱尔，两人产生了爱情……
一心呼唤带来的却未必是意中的人儿，注定要爱的人在该爱的时候大多不能出现。一个十全十美的整体的两半并没有恰到好处的时刻相遇，那迷失的一半还在世界上孤零零地游荡，浑浑噩噩，全无所知，直到延误了时机。而从这种糊里糊涂的蹉跎之中便生出了种种焦虑、失望、恐惧、灾祸和种种离奇的悲欢离合。用作者哈代的一首《最后的菊花》，为苔丝送别：悠长的夏季中太阳总高叫，催促着轮生的绿叶和鲜花。说它在为花儿们竭力效劳，可为何始终没有唤醒了她。寂寞的花来迟了她的娇艳，她早已蹉跎完季节的荣华。莫奈何她只能瑟缩在风前，一任那狂风和暴雨的吹打……
哈代以小说女主人公苔丝的悲惨命运替西方悲剧作了一个形象的阐释：苔丝本是一位纯洁美丽又非常勤劳的农村姑娘，她向往人生的真和善，但又时时遭到伪和恶的打击。苔丝的悲剧始于为了全家人生计去远亲家打工，却因年幼无知而被亚雷骗去了处女的贞操，成了一个“堕落”的女人，受到社会舆论的非议，把她看成不贞洁的罪人；苔丝后来与青年克莱相爱，又因为新婚之夜坦诚有污点的过去而被丈夫遗弃，而与近在眼前的幸福失之交臂；出于高度的家庭责任感和自我牺牲精神，苔丝为换取家人的生存而再次违愿沦为亚雷的情妇；最后因为丈夫的回心转意使得绝望的苔丝愤而举起了复仇的利刃，终于成了一个杀人犯，最后不得不付出了生命的代价，导致“象游丝一样敏感，象雪一样洁白”的苔丝最后终被完全毁灭。这一切悲性遭遇全由于无情命运所精心谋划和设计，安排世事的宇宙主宰通过命运的巨网毫无怜悯地将人伦道德意义上的好人、善良人笼罩于进退维谷的苦难陷阱……
如果说卡门的美在于野性叛逆，简爱的美在于倔强顽强，那么苔丝的美一定在于纯净自然，她是大自然的女儿。她的纯洁就像蓝天一样，虽然偶尔会被乌云遮住，可是当乌云散去，世界上最纯净透明的依然是蓝天。
苔丝有着贵族的血统，却依旧淳朴自然，从不自傲美，不是一种外表，而是内心高雅纯洁的表现，宛如乡野路边的秋菊，虽然没有杜鹃，牡丹的美艳，也没有梅花的傲骨芳容，却仍保留自己淡淡的清香。不争，不傲，身在百花之中，心在蓝天之外。
克莱尔正是因为苔丝独具特色的纯净才爱上她并向她求婚。可是当苔丝向她所爱的人坦白她那受伤的过去时，克莱尔放弃了，对爱人的不肯定和对感情的不坚定让她最终选择了离开。苔丝心碎了，当她把她的伤口小心翼翼的展现在所爱的人的面前时，她希望的是理解，是原谅。可是爱人却狠心的在弱小的苔丝的伤口上洒了一把盐。
花落无声，宁静的秋天已过，酷寒的冬风吹来，谁也听不到花的哭泣，因为她从不在痛苦中哭泣，她的泪留给未来，她期盼着幸福。
虽然后来克莱尔意识到自己的偏见和狭隘，他的心仿佛看见天上有一颗名叫“苔丝”的星星对他说：“亲爱的，现在你原谅我了么？”
为什么不可以抗拒，抗拒那虚伪的道德！一次次的离别，面对感情时的彷徨，又一次的期盼，又一次的后悔。虽然苔丝和克莱尔最后度过了五天美好的时光，可是，为爱复仇的苔丝结局依然悲惨。
苔丝是勇敢的，她勇于追求自己的所爱，勇于向所爱的人坦白自己那并不光彩的过去，同时她有是无助的，在受到伤害时她无助，在爱人离他而去时她无助，在再次沦陷时她的内心依旧无助，不禁拷问苍天。为何苔丝命运多舛？
那么，亲爱的朋友们，请你们谨记，当你能接受一个人时，请你的心像海水一般宽广的接受她的过去。多给别人一次机会，也就是在宽容自己。
精彩范文吧