一棵树，一片叶子，一个天堂
每天，我们都能在公园里看到许多树叶。于是我去公园摘树叶。
春天，许多银杏树的叶子仍然是绿色的，形状像鹅毛扇。这棵大树就像他们的父亲，一直保护着他们。
夏天，烈日当空，银杏爷爷不时中暑。他的孩子有33，354片叶子，排列在一起成为空调，让父亲很爽。夏末，树叶慢慢开始变黄，就像保护树之父的汗水一样，真的感动了我们。
秋天，树叶被披上金色的外衣，就像一片金色的树叶。金色的叶子向树爸爸告别，从树爸爸的手里跳了下来。树上的圆形痕迹就像是树的父亲流下的眼泪。但是树叶的生命并没有结束，人们制作了很多引人注目的树叶作品，比如鸭子、书签等等。真是一树一叶的天堂。
冬天，树爸爸经常流下晶莹的泪水，变成漫天的雪花，思念他的孩子。人们害怕银杏树结冰，所以专门为树爸爸做了一件御寒的衣服。舒爸爸感动极了，以坚强的毅力战胜了寒冷。
第二年，树爸爸长出了很多——片叶子。
我家有一棵美丽的石榴树。
春天，石榴树长出了嫩绿的叶子，像一个个绿色的眼睛，在枝头上眨着。
夏天，石榴树的叶子不在嫩绿了，而是变成了碧绿的，像一只只小蝌蚪的小脑袋。在绿叶中开出了一朵朵美丽的花，花朵像一条条火红火红的裙子，在枝头随风舞动。
秋天，石榴树的花上面慢慢的鼓起来，变成一个个小石榴挂满枝头。她们远远看上去就像一个个火红的大灯笼。我摘下一个石榴掰开，看见一颗颗鲜红的籽，忍不住尝了一颗，啊！真甜。
冬天，石榴树在秋天已经红了的叶子刚立冬就开始落，一天、两天、三天，红的叶子全都落光了，只剩下一些绿色的叶子，它又在开始为明年做准备了。
石榴树每年结那么多的果子都给了我们人类，自己只求一点水和养料，这是一种无私奉献的精神，这种精神值得我们学习啊！
大家好！我是一棵树，皮肤粗糙，但是质地很均匀。我从来没有被杨树反驳过，柳树也没有“瘤”结节；主干分两个，又分四个。他们不会“偷工减料”或“画蛇添足”。猜猜我是谁？是的，我是樟树。
我们樟树家族分布在世界各地，但各地分布并不均匀。在我出生的杭州，——，我们家有很多成员，在云起竹径，还有好几个老寿星！它们的年龄从几百年到几千年不等，但从来没有这样的树。“感觉生意做得不错，但是又高又茂盛，非常壮观。
在杭州，我也有很多朋友。嗨，淘气的小鸟，你躺在我的肩膀上，你要睡觉了吗？嗨，唱歌的蝉，你在我耳边唱歌是在为我唱歌吗？嗨，华丽的花朵，当你在风中摇摆时，你在为我跳舞吗？我还有很多朋友，就不一一介绍了。
人们说我们的季节变化不大，用处不大。其实你错了。今天就给你一个很长的经历。我们的樟树被认为是植物界的“奇葩”。春天我们脱掉了旧“衣服”，换上了“新衣服”，大大增加了杭州的美丽，我的果实也可以入药治病；炎炎夏日，烈日烤大地，我成了一把遮天蔽日挡雨的巨伞，为人民服务；秋天，当其他植物脱下“外衣”准备睡觉的时候，我们还站在寒风中；冬天，雪花落在我们身上。我们的绿叶是冬天难得的美丽，让杭州更美丽。而且，我们默默守护着杭州的树和草人们说：“绿色是生命的象征！”是的，我们总是绿色的。我们用生命展现绿色，用绿色诠释生命！
最后，我恳求你们，——人类，停止破坏环境。让我们和睦相处。我们将用生命的色彩装饰自然，用生命的力量保护自然，用生命的意义丰富自然。如果你不相信我，现在就去散步，看看森林。绿色会告诉你一切。
从前有一棵歪脖子树，由于它歪着脖子，很多大树都不理睬它，甚至还嘲笑它丑陋，无用。它很伤心。
清晨，一片吵闹声惊醒了山涧中的树木和栖息的鸟儿们。
“要建要木桥了，要建要木桥了。”一个人说。砍了几棵大树后，他们发现了歪脖子树，议论道：“这棵歪脖子树要不要砍了？”“不用，不用，这棵树是歪的，砍下来也没有用。”听着人们的议论声音。这一切都有深深打痛了这棵乐于助人的心。它哭了，哭得好伤心。
突然，有一只小鸟看懂了其中的原由。不知对这棵树说了些什么，这棵树立刻“小雨转晴”。在以后的日子里，它顽强的生长着。就是在它被别的树嘲笑，讽刺的时候。它总是昂着头。它对自由说：“我一定会成功的。”
它努力地向上生长，终于功负不负有心人，奇迹发生了，他长成了一颗参天大树。
事生几年后，他成为了要木桥的主杆。也下是因为他，木桥在200年里仍旧很牢固。
“功夫不负有心人”“丑小鸭也会变天鹅”“歪脖子树变成参天大树”。大千世界里，无奇不有。只要你努力，奇迹就会发生在你身上。
去年国庆节，我和父母来到了被称为“世界第一奇山”的黄山。
我们一进入黄山风景区，就看到了一棵叫“迎客松”的松树。我看到迎客松的树枝很结实，虽然饱经风霜，但仍然郁郁葱葱，充满活力。它有一丛斜伸出来的绿色枝叶，像好客的主人伸出双臂欢迎远方的客人。
龙爪松姿态独特，每一根树枝都很挺拔，根部像龙爪，紧紧抓着泥巴。参观者都对此感到惊讶。
黑小虎松位于北海宾馆和石新风之间，树干粗壮，枝叶青翠，气势雄壮，虎虎雄健，高部位浓绿近黑色，就像一只卧在坡下的黑虎。胆小的人看到了，肯定会灰心。
蒲团松位于玉屏峰左侧鹰石之下，顶端丛生针枝，呈平展状，形似蒲团。这棵树350岁，高3米，树干周长1.1米，树冠直径10米。
当我去黄山的时候，我真正体会到了黄山的美，让我感受到了大自然的神奇和魅力。黄山的松树真美！
当吉布斯医生不在拯救生命时，他在种树。他的房子占地10英亩，他的人生目标是造森林。
这位好医生对植物管理有一些有趣的理论。他来自不劳无获的园艺学校。他从不浇灌那些违背传统智慧的新树。有一次我问为什么。他说浇水计划破坏了它们，如果你给它们浇水，每一代树木都会变得越来越弱。所以你必须让他们的生活变得艰难，并且尽早清除掉那些弱小的树。
他谈到了浇水是如何使树木的根变浅的，以及不是水的树木是如何必须长出深根来寻找水分的。我认为他的意思是根深蒂固的东西值得珍惜。
所以他从不看他的树。他种下一棵橡树，而不是每天浇水。他用卷起的报纸打败了它。啪！松懈pow！我问他为什么那样做。他说这是为了引起树木的注意。
在我离家几年后，吉布斯医生去了荣耀医院。我不时路过他的房子，看看25年前我看着他种下的树。他们现在已经是花岗岩了。又大又壮。那些树早上醒来，拍打着胸膛，喝着黑咖啡。
几年前我种了几棵树。为他们带水度过一个充实的夏天。喷过。为他们祈祷。整整九码。两年的溺爱已经导致了人们对树木的依赖。每当冷风吹进来，它们就会颤抖，喋喋不休。娘娘腔。
关于吉布博士的逆境和匮乏的有趣的事情似乎让他们感到舒适，但从来没有。
每天晚上睡觉前。我去看看我的两个儿子。我站在它们面前，看着它们小小的身体，看着它们体内生命的起伏。我经常为他们祈祷。我主要是希望他们的生活会轻松些。但是后来我一直在想是时候改变我的祈祷了。
这种变化与冷风袭击我们核心的不可避免性有关。我知道我的孩子会遇到困难，我祈祷他们不要太天真。某处总有冷风吹过。
所以我改变了我的祈祷。因为生活是艰难的，不管我们愿不愿意。太多次我们祈求安逸。但这种祈祷很少实现。我们需要做的是为深入永恒的根祈祷，这样当下雨和刮风时，我们就不会被分开。
透过窗户，看见窗外那两棵四季常青、高大挺拔的松树时，就会让我想起的故乡的松树林。
我小时候，跟爷爷奶奶住在一起。住的小平房后面，有一座山，山上长满了松树。
夏天，朋友常常带我去松树林抓蝉。我们分辨蝉发出的连绵起伏的歌声，只听这里的蝉叫一段，那里应一声。当分辨出“知了、知了”的声音来自于那棵树上，就爬树把蝉抓下来逗着玩。如果运气好还可以抓几只蜗牛，让它们在“跑道”上赛跑。这常常让我们玩的不亦乐乎，都忘了时间。
松树周围是一圈水稻田，水稻长熟的时候，栖息在松树上的白鹭们就会从松树林里飞出来，飞到水稻田里，吃昆虫、小鱼、小虾。它们早出晚归，辛勤在田野里吃可恶的害虫，让收成更好。它们与松树林吃草的水牛、稻田里捕食鸭子相处得十分和谐，互不干扰。在黄昏落日地照耀下，白鹭被染成了金色，飞成各种形状又飞到松树林。每当我在其它地方看到白鹭，我就会想起故乡的松树林。
收割完稻子，田野上剩下这一捆捆稻草，故乡的朋友用那些稻草编织成一个个秋千，挂在松树粗壮的树枝上，一边荡秋千一边看远方的松树林的白鹭与翠绿的松树，让人感到心旷神怡。
爸爸常常带我去上散步，穿过松树林，可发现松树林中许多的鸟巢，我一边走一边数树上的鸟巢。突然，我看见前面有两排树长得十分的茂盛，树枝跨过了中间的路与另一排的树的树枝交错在一起，好似一条隧道。我高兴地喊：“爸爸，看，隧道！”
秋天，松树上的松针变黄了，落到了地上，变成金色的地毯。我和几个小伙伴就会收集一些松针与松果，一些拿回家当柴火烧，一些则拿去烤自家种的黄豆豆荚，在地上挖一个坑，在坑里放上松针，用火柴点上火，就开始拿着豆荚烤，考上五分钟，豆荚就基本烤熟，一陈风吹过，豆香和着松涛送入我们的鼻孔，不由得马上想吃几片。
我们住进新家的时候，长在窗外的这两棵松树才一米多高，如今，一晃十余年过去，窗外的松树已长到十几米高。这让久在异地他乡的我，可以在非常想念家乡的时候，轻轻推开窗户，久久凝望松树一会，让我置身于家乡的松树林中。
我是一棵枯树。虽然我已经枯萎了，失去了当初的朝气，不再有后辈的朝气，但我依然快乐。
很多年前，我还是一棵小树，父母照顾我，我和朋友们无忧无虑的玩耍。人们对我很好，让我很开心。
久而久之，我长大了，和父母一样大。朋友也把生命交给人，最后在天堂得到永生。
我不禁佩服和向往。
终于有一天，一群人捡起我的落叶，在我身边种上小树，一边埋我的叶子。
不久之后，一阵强风吹断了我的许多树枝。碰巧一位老妇人看到了它，把它带了回来，有些成了柴火，有些成了扫帚。
几周后，一群人似乎打算把我最后的财富献给人类。他们将树脂制成纸张；树干被雕塑家看中，高价买下；剩下的木屑呢？g走进一个炉子，给炉子的主人很大的温暖。
一次次为人类做贡献，让我为自己骄傲！
禅宗有三个耐人寻味的词：
看山是山，看水是水；
看山不是山，看水不是水；
看山还是山，看水还是水。
突然想到，这三句话是形容史铁生最好的方式。
看山是山，看水是水
史铁生的生活很糟糕。可惜在最嚣张的年纪双腿瘫痪，后来得了尿毒症。他不得不依靠透析来维持生命，这无疑是史铁生最大的精神打击。
“我不太害怕。我想死。我高兴死了。”这是他在《合欢树》的平淡陈述。
“双腿瘫痪后，脾气变得暴怒无常：看着窗外从天而降的大雁，会突然砸碎眼前的玻璃；听着李谷一甜甜的歌声，我会把手边的东西摔向周围的墙壁。”此时的史铁生已经陷入了人生的低谷，被动地活着，憔悴着。他的性格凸显了他内心起伏、挣扎、曲折的矛盾。我们没有理由否认他的做法。每个人都有发泄逆境和痛苦的权利，但发泄的方式是由每个人的气质决定的。史铁生在逆境中的风风雨雨，他身上布满了许多印记，注定这辈子再也回不去了，命运之神把他拖向迷茫。他的手无力，但头脑清晰。他不是听天由命，他固执，固执，他决心逆流而上。看到山是山，水是水是他对生命的初步认识。好真实的气质，好英气，因为是真的，所以美。
看山不是山，看水不是水
这是史铁生对人生认识的第二个境界。
《合欢树》里有一句话：“我只想写小说，仿佛它能拯救残疾人。”他不是心血来潮写小说的。一个极度痛苦的人怎么会爱上这种东西？这就是史铁生默默支持母亲背后的动力。我妈在他绝望的时候给了他最真挚的爱。她知道一个身体受伤的人只能用药物治疗，但是一个人的心脏严重受损，必须及时用爱来治疗。为此，她付出了太多，星星白发苍苍，她操劳过度而死。史铁生后来明白了母亲的良苦用心，充满了感激和愧疚。他是明智的，他没有生活在悲伤的阴影中，而是抛出了“悲伤变成了享受”这样耐人寻味的哲学话语。看到山不是山，水不是水，史铁生完成了思想的大转变。笑生笑死，是史铁生的伟大开悟。
看山还是山，看水还是水
“总有一天，孩子长大了，他会想起自己的童年，那些摇曳的树，还有自己的母亲。他会跑去看那棵树。但他不会知道是谁种的树，是怎么种的。”
这不就是史铁生的真实写照吗？人生坎坷，一旦错过，母子情深，见物思情。他也曾有过这样的感叹“孩子想养，但一次次遭受命运的折磨，他成熟了很多。他对母亲的渴望是最真实的感受；他对母亲的爱是最真实的爱，这种爱升华为对生命的尊重和对自然的热爱。他理解母亲的心，所以他要好好活着，活出爱，活出生命的价值！
看山还是山，看水还是水。生命回归本真的那一刻，也是史铁生笑得最灿烂的时候。命运掌握在他手里，现在是他掌控，而不是命运。他活得很潇洒。
人生不苦，苦的是心，心是坚强的，再大的风浪也是无奈的。
我家门前有一棵樟树。
它总是站在我家门口，散发出淡淡的香味。
它的皮肤非常粗糙，呈灰棕色，与周围的花草极不协调。别看这张图，它也有自己内心纯净凝聚的——朵花。这也是一种优雅的美。我妈曾经跟我说过，这棵树是我们国家南方来的，我每天晚上都能闻到它的香味。
四月和五月是樟树开花的季节。在绿色窗帘的衬托下，小花们睁开了眼睛。它的花很小，有着难以用语言表达清楚的独特内涵。你说是纯白，其实不是，因为从雄蕊里好像有一种淡淡的黄色出现；它的花很小，但看起来像菊花，但没有它大，也没有它的精神品质。总之，很难把它的花写清楚。
再来说说它的叶子。树叶从来没有被人看好过，尤其是这里。它的叶子很光滑，像涂了蜡一样。是雨的杰作吗？这种油滑的表面，加上略呈锯齿状的边缘，颇为独特。它的叶子不是一年四季常绿，绿了就全绿了，枯了就全死了，给樟树增添了一种奇特的颜色。
如果你亲眼看到它的果实，你会觉得很奇怪。8月至10月是它的结果期。小水果就像这些小葫芦，绿色的，一点也不大。把它们拿在手里很有趣。两个月后，它将经历一场巨大的变革。你会发现它的果实变紫了一点，变小了，失去了原来的香味，很神奇。
不说了，樟树是不起眼的样子，但还是个宝。它的叶子和果实可以入药，它的树干也是很好的木材。它的树干坚韧，抗虫抗菌，是很好的'家具原料。甚至它的香味都可以驱虫！看来这棵树真的是全心全意为人民服务！
啊！我爱樟树的芬芳和纯净，我爱它无私奉献的高贵品质！
精彩范文吧