我九岁生日那天，爸爸从远方寄送给我一支圆珠笔。看着那支圆珠笔，不禁想起深深印在脑子里的一张黑白照片：黑的眼睛，黑的头发，银色镜框的大眼镜，充满亲切的眼神……
爸爸是一个常受别人欺负的弱小者。他永远穿着黑色的裤子，白色的衣服。虽然在家里他经常睡懒觉，但是我和妈妈都知道，这是因为单位工作太累的原因。
妈妈告诉我，我刚出生没多久，就出现呼吸急促，爸爸整夜守候在病房外面，出来一个医生他就问一个医生，直到我脱离危险他才肯闭上眼睛休息一会儿。
四岁那年，我肚子疼的厉害，我清楚的记得当时我六十多斤，爸爸当时不管三七二十一就把我背起来，送到了医院。然后，他又去商店给我买吃的。这样，他就这样来回弄了十天。累地他面黄肌瘦，眼睛布满了红色的血丝。
五岁的时候，我因为能吃，所以特别胖。爸爸为了给我减肥，每天早上和我一起跑步，那时侯他患有哮喘病，每天早上他都一边跑一边咳嗽。但当我问他时，他却说没事。就这样，我减下了好几斤。
时光飞逝，转眼间又过了四年。我却很少看见爸爸的身影了。
那过去的青春已变成了往事，看着那支圆珠笔，我流下了九岁的第一滴眼泪……
如果我有一支神奇的笔，我会画出一台时光穿梭机，回到古代，停止战斗，就不会有那么多的人去世，还能见到很多有才能的人，向他们好好的学习诗词歌赋，天文地理。
如果我有一支神奇的笔，我会画许许多多的雨水，送到干旱的地方，让那里的人，动植物都能好好的活着，让世界在河流的滋养下日渐美丽。
如果我有一支神奇的笔，我会画许许多多的食物，送到山里的人家，给那些吃不起饭的人，让他们不再忍饥挨饿，让他们体会吃饱的感觉是多么的幸福。
如果我有一支神奇的笔，我会画许许多多的书，送给读不起书的孩子和买不起书的学校，让孩子们都能读上精美的图书，学到更多的知识。
如果我有一支神奇的笔，我会画许许多多的口罩，送给世界的每一个人，用来预防病毒，让大家远离疾病，都可以和亲人们团聚在一起。
如果我有一支神奇的笔，我会画许许多多的花草树木，让沙漠变成一片大大的绿洲，让大家都可以在树荫下享受绿色。
如果我有一支神奇的笔，我会画许许多多的药品，用来治疗病毒，用来治疗癌症等一系列疑难杂症，让世界不在充满离别之痛。
相信现在的我们好好学习，在不久的将来我们一定会有这么一支神奇的笔。
我诞生于一个造笔场，出生后不久，就被贴上标签，装进一个盒子里，从此我知道了，我的名字叫中性笔。
我被卖给了一个小店。在这里，我见到了许多兄弟姐妹，有毛笔爷爷、钢笔大哥、还有水彩笔小妹。有一天，我被买走了。装在一个铅笔盒里。
主人每天都要抽出我，昨天还和ＡＢＣ打交道，今天ＸＹＺ又来拜访我，我每天都要不间段的工作，我的光亮的笔头被手指磨的失去了光泽，血液也在一点点的减少。我好累呀！不过我更同情主人，他太累了，他只能握着我不停地写啊！有一回，他竟然扒在桌上睡着了，我只能在他脸上下一条长印！他的父母还不停的唠叨他的学习成绩，我真想骂他们一顿，你没看见他有多累！还有他的老师，每天，布置那么多作业，有一次，他因作业没写完，糟到老师严厉地训斥，他抱着我哭的好伤心……
不知道过了多少天，我的血液用完了，我知道我要退休了，我好高兴，不过我的主人你啥时休息呀？
我小心翼翼的被主人放进了垃圾桶，跟他道别。在这里，我见到了和我一样状况的弟兄们，知道了大家和我一样的有相同的遭遇，但我只能默默祝福那些和主人一样的学生们呀，祝你们：学业有成！
一支笔，一支已经锈迹斑斑的笔，一支颜色已经黯淡的笔，已经不再像原来那样好看了，但是透过它让我想到了一个人，想起了一件事。
以前在老家，有一家小店，那里的店铺不大，可东西却很多，开店的是一个非常和蔼的老妇人，我隔三差五便要到那里买点东西。
有一次，我一如既往的跑去那里买东西，那时候，我看中了一支笔，可每次都没买它，因为我身上带的钱是要买别的东西的，而且我都有那么多笔了，再买一支岂不是乱花钱。可是，我太想要那只笔了，每天都想着那支笔。终于，我得到了妈妈的允许，我攥着钱，欢快地走进那家小店，可又出岔子了，那支笔六元钱，确实物美价廉，可是，我只带了五元钱，差一元没关系吧。我踌躇了一会，终究还是抓起那支笔，去付钱了。“这支笔多少钱来着？”老妇人急忙翻自己的本子。“架子上写的是5元。”我低着头，用蚊子般小的声音说。“瞧我这记性。”老妇人接过我的钱，有点抱歉的说。我拿起笔，面红耳赤，赶紧跑回去。以后，我很少到那去了，有时候迫不得已才去那里买东西，买完东西头也不敢抬一下，结完帐就匆匆走了。
有一次，我去买东西，抬头看到她正满脸笑容的望着我，便赶快低下头去，我害怕，害怕看见她的笑容。
买完东西回来后，我拿出买来的本子，发现上面夹了一个纸条，上面写着：一定要做个诚实的孩子。原来，她早就知道了，只是并没有拆穿我，怕伤害我。她每次总是和蔼地冲我一笑，像什么都没发生似的。
我盯着纸条好久，也拿起一小张纸，把那少的一元夹进去，再到那里买完东西后，同那些东西的钱一齐郑重地交到她手里时，我心中的石头落下了。
一支笔，看着这一支笔，我看见了那个老妇人，看见了她的笑容，有一种无法言喻的感觉涌上心头。
假若我有了一支魔笔，我一定会让它画出一些心一些廉正的心、善良的心，一些真诚的心、淳朴的心，一些理智的心、团结的心，一些文明的心、聪慧的心……首先我要给那些身居要职而利用手中大权贪污、受贿之人换上一颗廉正的心、善良的心，使他们成为两袖清风，铁面无私的“包青天”。
其次，我要为那些虚伪、狡猾的人换一颗真诚的心、淳朴的心，使他们不再招摇撞骗，他们将尊重人格，珍视友谊，真正地为社会、为国家为人民作贡献。再次，我要为那些爱挑起战争的野心家换上一颗理智的心、团结的心，让他们收敛起勃勃的野心，不再用新式武器去相互残杀、横行霸道。
最后，我要用这支魔笔为那些野蛮愚昧的人换上一颗文明的心、聪慧的心，不再让他们在低级趣味的原始生活中苦苦挣扎。我要让他们具有渊博的知识，发达的头脑，和我们一道创造一个高度发达的社会。
是的，假如我有了这样一支魔笔，我一定珍惜它，充分利用这难能可贵的一次机会画出上面那一颗颗美好的心。让这支可爱的魔笔为社会的进步，为人类的幸福妙笔生花吧！
我有一支银灰色的钢笔，它是我妈妈给我买的。
它直直的，粗粗的，就像一根管子一样。它的笔帽比笔身大一点，像肿了一样。在光的照射下，它的银灰色显得亮闪闪的像刚刷过油漆一样。它有一些地方更发亮闪闪的，像一块玻璃，那块地方可以当哈哈镜用，把任何一样东西放在那里照都能看见一个四周突起，中间圆滑的翻版。它上面刻着一只小兔子，那只小兔子闭着嘴，眼神茫然，直勾勾地盯着前方，好像在请求别人带它出去玩。
这支钢笔写字特别好用，我用它写了无数的作业，当我使用它写字时，它的尖端在纸上快活地滑动，就像一名芭蕾舞者。钢笔写出的字不可擦去，这就让我必须认真地写好每一个字。有时，它写着写着就没水了，我就把它的笔尖放入墨水中，再使劲地抽水，看它那贪婪吸水的样子，像饿虎扑食一样，真是好玩极了。
当初妈妈刚买回这支钢笔时，我都没怎么注意它，随手放在一边，因为它实在是太普通了。有一次我写作业，写着写着所有的中性笔都没水了，该怎么办呢？这时候我想起了这支钢笔。自从实回来之后，它就一直放在笔筒。没想到我灌满了水，拿起笔开始写时，它是那么好用！
从这件事我能领悟到很多道理，看外表是不能决定一件物品，一切人物的好坏。要看它内在的力量，不能以貌取人。
我有一支神奇的笔，为什么说它神奇呢？因为它可以画出初夏秋冬四季。
我挥动着手中的笔，画出了一个春天，春天风和日丽，到处鸟语花香，小河里的冰融化了，柳树也发出了新芽，小草一个个冒出了尖尖的脑袋，各种各样的花儿，在春日里争奇斗艳，尽情的展现自己美丽的身姿，一直鸟儿唱着动听的歌，在心旷神怡的大草原上空盘旋，真是美丽极了！
我又挥动手中的笔画了一个夏天，夏天的小河河流湍急，大树的叶子十分的浓密，形成了一个天然的大伞，为大地遮蔽出一大块阴凉地，地面干干巴巴的，路边的狗子吐着舌头，大口大口的喘着粗气，一个亮丽的小女孩拿着一支雪糕，不一会儿就融化了，夏天可真是太热了！
突然间画风转变，我挥动画笔，画出了一个秋天，秋高气爽，河水特别的凛冽，树叶都枯黄了，零零散散的落了一地，像是给空旷的大地铺上一层金黄的地毯，到处一片金黄，在太阳底下闪闪发亮，空气中弥漫着瓜果的芳香，天空中一排排的大雁展翅飞翔，它们要去往温暖的南方。
我又画了一个冬天，冬天可真是安静，安静的我能清楚的听到针表滴滴答答的声音，一排排大树光秃秃的，想一个个秃头的老头，树枝被风吹的发出吱吱呀呀的声响。一场大雪过后，房子上，大树上，白茫茫一片，偶尔听到鸟儿发出的哀鸣，听起来凄凄惨惨，冷嗖嗖的风呼呼的刮着，冻的人们裹紧了棉服，逃回了温暖的小窝中，冬天真的是太冷了！
今天我当值日生。放学以后，同学们都争先恐后地离开了教室，只有我孤零零在教室里打扫卫生。这时，只见一只蓝色的钢笔滚到了我的脚下，好像在说："把我带走吧！"我趁四处没人，就毫不犹豫地把它带回了家。
第二天早上，我刚进班级的门口，小欣就着急忙慌跑了过来。"秦秦，张老师叫你去办公室！"我一下子呆在了那里，我真的不知道张老师知道的这么快！我立刻感觉喘不过气来，心一下提到了嗓子眼，汗如雨一般流了下来。"还不去呀，老师等急了更凶！"琳琳一把把我推到了门外，重重的关上了门。
教室离办公室只有几步，可我感觉比万里长征还要遥远，每一步都走得那么艰难。等到了老师办公室门口，我非常害怕。"进来吧！"张老师边说便拿出记录本。我进去以后，一直低着头，老师也一言不发，过了一会儿，老师问我："我的蓝色钢笔丢了，你昨天离开的最晚，你看见了吗？"我心想：承认就是好孩子。于是我小声地说："张老师，是我拿走了钢笔，对不起！"说完脸一下子就红了。"下次捡到东西一定要交给老师。"张老师和蔼地说。"知道了张老师，我一定改！"我慢慢的抬起头来，深深地向张老师鞠了一躬，把那只蓝色的钢笔掏了出来。走出老师的办公室，我感到无比的开心和轻松，同时也为自己的勇敢承认错误而感到高兴。
笔，其貌不扬，瘦高个儿，一张尖嘴，修长的身躯，构成了它的全部。因为它，世界文化有了传承，因为它，我们发达的头脑有了抒发情感的地方。感谢每一支笔，让我们这个世界五彩斑斓！
自从西周以来，中国便缺少不了笔。笔更是成为每个中国人必不可少的日常用品，不论是哪个文化名人，都少不了这至关重要的笔，磨墨案头，笔轻轻蘸墨，李白、杜甫等诗人们写下无数动人的诗篇，王羲之写的《兰亭序》被誉为“天下第一行书”，张择端绝美的《清明上河图》，各代帝王们的圣旨，司马迁的中国历史上第一部纪传体通史《史记》，司马光的中国历史上第一部编年体通史《资治通鉴》，平常百姓家门口的对联，孩子们读书写作业……都是通过笔来书写、传承。要是我听说有人从未用过笔，我就……（呵呵），但无论如何，笔对人类的丰功伟绩是抹不掉的。
但是，面对着居功至伟的笔，在历史上却很少有人写过赞美它的文章，也很少有人对笔怀有感恩之心，人们喜欢赞美外表漂亮的事物，它们能给人带来美感，让人感觉舒服，而笔没那么多装饰，就被晾在一边了。更令人气愤的是有些人竟如此不爱惜笔，面对铅笔，踩者有，玩者有，真不那它当回事，钢笔倒还好那么一点点，大概是“贵者贵之，贱者贱之”吧。
也许，笔十分平凡，但是，它绝对有着至高无上的用处。也许笔真的太平凡，但它是值得尊敬的。每支笔为我们的学习做出了不可磨灭的贡献，它为人类发展奠定了基础，它在历史的洪流中站稳了脚跟，却不骄傲自大，兢兢业业地完成着它的历史使命。
感谢每一支笔，它将在我们的生命中大放异彩。感谢每一支笔，他们是文化的功臣。可以这样说，没有笔，就没有我们现代文明。现在，你还在“亵渎”你面前的笔吗？
精彩范文吧